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MEDICINA NARRATIVA E CURA
(Nicoletta Suter)

Le professioni di aiuto sono per loro natura orientate al bene di quanti richiedono le cure 
di un professionista esperto: ciò nonostante, nell’arco degli ultimi 20-30 anni, per motivi 
legati all’evoluzione della scienza medica così come alla modifica delle strutture sociali, 
culturali e delle istituzioni sanitarie, ci si è sempre più allontanati da quel nucleo valoriale 
che rende la medicina un atto di cura ad alta valenza umana e relazionale.
Il paradigma dominante è ancora oggi quello biomedico e riduzionista, che pone al 
centro la malattia e non il malato, il processo diagnostico terapeutico e non la storia di 
sofferenza della persona. L’approccio terapeutico è parcellizzato, il focus è su apparati ed 
organi e spesso il malato diventa un numero all’interno di una statistica tanto che il dato 
oggettivo sembra acquisire sempre più importanza rispetto al soggetto e alla sua storia. 
Il medico appare come l’unico esperto della malattia e della cura e la voce del paziente 
resta spesso inascoltata. 
In Italia dalla metà degli anni novanta del secolo scorso in poi si è sviluppata una riflessione 
sui progressi e sui rischi della moderna pratica medica, nell’ottica di un profondo bisogno 
di rinnovamento. Il cosiddetto modello bio - psico - sociale, subentrato al precedente, ma non 
ancora capillarmente diffuso, promuove una medicina centrata sul paziente, che richiede 
il recupero di un’arte della cura fondata sul dialogo e l’ascolto e sulla relazione, nella quale 
sono la persona e il suo bene a occupare il primo posto. Il focus è sugli attori della relazione 
terapeutica, curanti e curati, che insieme co - creano la storia di cura. 
In questo modello ci si propone di operare l’integrazione tra due diversi modelli della 
medicina: quello positivista, razionale e scientifico di cui l’EBM (Evidence Based Medicine) 
è la massima espressione e quello fenomenologico e narrativo incarnato dal movimento 
della Medicina Narrativa.
Rita Charon, professore alla Columbia University di New York, pioniera e fondatrice della 
Medicina Narrativa, afferma che è necessario sviluppare negli operatori sanitari le competenze 
narrative, perché la medicina va praticata attraverso le capacità di riconoscere, assorbire, 
interpretare e rispondere con approccio narrativo alle storie dei pazienti (Charon, 2017).
Etimologicamente la parola cura significa attenzione, interesse, sollecitudine, preoccupazione 
per l’altra persona, si comprende allora come accogliere una narrazione di vita e di malattia 
significhi andare nella direzione di una personalizzazione dell’intervento assistenziale. 
La buona medicina utilizza le narrazioni come forma di cura (Spinsanti, 2016).
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Nell’ultimo decennio sono stati sviluppati numerosi programmi educativi per gli operatori 
sanitari, per promuovere lo sviluppo di competenze narrative, autobiografiche e riflessive. 
L’obiettivo è di:

 – Facilitare una comprensione approfondita del mondo della vita delle persone sofferenti;
 – Migliorare la consapevolezza dell’agenda del paziente, costituita da pensieri, idee, 

sentimenti, emozioni, aspettative, desideri, contesti di vita (Moja et al. 2000); 
 – Cogliere i tre diversi punti di vista della malattia: (1) disease, il processo patologico, 

dunque il punto di vista dell’operatore; (2) illness, l’esperienza di malattia, il vissuto, 
dal punto di vista del sofferente; (3) sickness, la rappresentazione sociale della malattia 
ed anche il punto di vista del caregiver e di coloro che intrattengono relazioni col 
paziente (Kleinmann 1988).

Tali programmi sono articolati attorno ai tre movimenti della Medicina Narrativa (Charon, 
2015), e precisamente: 

1: L’attenzione (attenzione al paziente, interesse per la sua illness, essere presenti nel qui 
ed ora, capacità di ascolto)

2: La rappresentazione dell’esperienza (attraverso la scrittura la persona può rappresentare 
i propri sentimenti, emozioni, punti di vista e quelli del paziente; anche il paziente può 
scrivere della sua illness e la lettura dei testi autobiografici o di quelli altrui, stimola processi 
virtuosi di riflessione, comprensione di sé e di altri, di allenamento dell’intelligenza emotiva).

3: Il legame / l’affiliazione (la condivisione delle storie e l’ascolto reciproco profondo 
avvicinano le persone, permettono la conoscenza vera dei diversi punti di vista e 
l’accettazione delle diversità; così le relazioni di cura e professionali si rinforzano).

La formazione alla pratica narrativa opera attraverso workshop interattivi per piccoli 
gruppi d’aula gestiti con una metodologia di insegnamento – apprendimento che utilizza le 
medical humanities (la letteratura – prosa e poesia – le fiabe, le arti visive, la cinematografia, 
il teatro e molto altro) per sviluppare le capacità di ascolto attento, di lettura ravvicinata, 
di scrittura riflessiva, di apprendimento collaborativo (Zannini, 2008).

L’integrazione delle pratiche narrative nella formazione continua non può costituire un 
intervento episodico, ma richiede un approccio sistemico all’umanizzazione delle cure, 
che comprende oltre alla formazione degli operatori le seguenti attività:

 – attività informative, educative e formative per l’empowerment dei pazienti 
(arte come supporto terapeutico, corsi di scrittura espressiva e terapeutica per 
pazienti, redazione di materiale divulgativo con linguaggi appropriati alle capacità 
di comprensione dei pazienti, apertura di sportelli di ascolto e informazione per 
pazienti, letture ad alta voce, coinvolgimento dei pazienti e dei loro familiari in gruppi 
di lavoro e decisionali nelle aziende sanitarie, coinvolgimento di pazienti esperti per 
la formazione degli operatori);

 – premi letterari per pazienti, care givers, operatori, al fine di stimolare tutti 
gli stakeholder ad un approccio narrativo ed in particolare all’uso della scrittura, 
quale dispositivo per dare forma a pensieri ed emozioni, per mettere ordine nel caos 
provocato dalla malattia, disabilità, trauma, per riuscire a riprogrammare la propria 
esistenza in una ottica di consapevolezza e di speranza;

 – percorsi educativi per formatori / tutor / mentor, affinché in tutto il mondo 
educativo vi sia attenzione al paradigma narrativo e all’utilizzo della letteratura, 
dell’arte, del cinema e di altre medical humanities per rinforzare la competenza 
narrativa del discente;

 – progetti di ricerca, soprattutto di tipo qualitativo, ma senza escludere i metodi 
misti, per valutare nel tempo l’impatto delle narrazioni nella clinica e nella formazione; 
è pertanto necessario sviluppare nei ricercatori competenze nei diversi approcci 
qualitativi ed in particolare capacità di analisi narrativa dei testi autobiografici e non 
autobiografici, letterari e non letterari scritti da pazienti, operatori, caregivers o da 
scrittori di professione.

Questo approccio nel suo insieme è coerente con le “Linee di indirizzo per l’utilizzo della 
Medicina Narrativa in ambito clinico – assistenziale, per le malattie rare e cronico-degenerative” 
dell’Istituto Superiore di Sanità – Centro Nazionale Malattie Rare ed anche con quanto 
previsto dalle “Linee di gestione del Servizio Sanitario Regionale del FVG” degli ultimi 
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due anni, che è prevedono un settore di progettualità dedicato all’umanizzazione delle 
cure, di cui la Medicina Narrativa è parte.
In conclusione, costruendo un ponte tra biologia e biografia, tra scienza e narrazioni, 
facendo dialogare disease, illness e sickness, sarà possibile migliorare gli esiti delle cure: 
in particolare dando voce alle “illness narratives” potremo davvero onorare le storie delle 
persone malate (Rita Charon 2006).

LETTURA SCENICA E MEDICINA NARRATIVA
(Marisa Del Ben, Cristina Pedretti)

PREMESSA
Il collegamento tra lettura scenica e medicina narrativa deriva da un’intuizione che già da 
alcuni anni ci accompagna e sta permeando la nostra formazione personale e professionale 
come formatrici, oltre che come professioniste della cura. 
La ricerca delle storie che vanno a creare un copione, la loro interpretazione, la lettura ad 
alta voce e l’ascolto attivo e partecipato del pubblico sono le fasi principali del nostro lavoro, 
che ricordano molto da vicino i tre movimenti fondamentali della medicina narrativa: 
ascolto, rappresentazione e affiliazione (Rita Charon 2006).
Le neuroscienze, con la scoperta dei neuroni mirror, ci hanno fornito le evidenze scientifiche che 
dimostrano come i meccanismi di immedesimazione, di connessione (come direbbe la medicina 
integrata) e di affiliazione (come direbbe Rita Charon) possano essere attivati. 
G. Rizzolati e C. Sinigaglia ci spiegano e sostengono l’ipotesi di come “i meccanismi di comprensione 
dall’interno”, presenti anche in altre specie animali, consentano di entrare nelle azioni ed emozioni 
altrui, di plasmare le nostre esperienze, sia di ciò che compiamo direttamente, ma anche di quanto 
vediamo, o comprendiamo, delle azioni ed emozioni degli altri (G. Rizzolati e C. Sinigaglia 2019). 
Le ricerche in neuroscienze, quindi, sono a supporto della valenza fortemente pedagogica della 
lettura scenica, come strumento di accesso privilegiato alla comprensione profonda dei testi, 
grazie al potente processo di immedesimazione che questa porta con sé. 
Integrare la lettura scenica ai percorsi formativi che utilizzano gli strumenti della medicina 
narrativa, ci è di prezioso aiuto nel portare avanti un percorso la cui efficacia sperimentiamo 
nei nostri corsi di formazione. 
È stato largamente accolto dal mondo scientifico, il proposito di ricondurre a livelli di comunicazione 
sempre più complessi, i rapporti fra una mente umana, intesa come incorporata (embodied) 
e l’ambiente esterno in tutte le sue varianti (A. Casadei 2018).
La costruzione di un copione di lettura scenica consente di poter esplorare il testo portando 
lo spettatore a specchiarsi in esso, ciò presuppone un grande lavoro di ricerca dei testi 
e di composizione degli stessi.

ASCOLTO
“L’esperienza non è più ciò che collega il soggetto con l’oggetto separati per natura, ma la relazione 
che prima li istituisce e poi li trasfigura in un processo di estensione della consapevolezza che 
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dissolve le coscienze soggettive, connettendo le singolarità nello spazio sociale e collettivo della 
storia e della cultura” (A. Tagliapietra 2017).
La lettura ad alta voce di fronte a un pubblico provoca inevitabilmente la costruzione di 
relazioni: chi ha assistito a spettacoli teatrali ha potuto provare sulla propria pelle un forte 
senso di riconoscimento emotivo ed esperienziale, in particolare quando vengono rappresentati 
in scena momenti assimilabili a ricordi riferiti a sentimenti vissuti a livello personale. 
Eppure, la conquista della parola ha rappresentato per l’umanità uno scatto di intelligenza nella 
scala evolutiva. Senza l’oralità dei poemi omerici, la civiltà occidentale non avrebbe raggiunto 
la raffinatezza di analisi logica e concettuale che attualmente rischia di perdere. Il recupero 
dell’ascolto potrebbe anche aprire la via ad uno sguardo diverso sull’altro, su ciò che noi non 
siamo, rendendoci capaci di ospitalità e di scelte responsabili, basate sulla dislocazione del 
punto di vista egocentrico. Il racconto, infatti, emerge dal profondo, dietro il tono di voce si 
nasconde l’essenza dell’anima, con le sue fragilità e i suoi guizzi di autostima. L’ascolto non 
è mai passivo, coinvolge entrambi gli interlocutori in un processo di scoperta reciproca e, 
per potersi realizzare, deve già aver abbattuto steccati e pregiudizi, almeno a livello di intenzione 
preliminare. Inoltre, mentre il visivo è onnipresente, fagocita l’attenzione al punto da distrarre 
rispetto agli altri sensi, la parola si alimenta della sinestesia, quell’interazione creativa tra 
ambiti sensoriali diversi che arricchisce l’esperienza dell’apporto che ogni sensazione, nel suo 
specifico, può offrire alle altre. Si tratta di restituire alla parola quella pregnanza concettuale 
ed emotiva che sola può nascere dal pensiero e dalla vita reale, nonché dal confronto con le 
persone in carne ed ossa (Daniela Floriduz, Visitatemi, Libretto 2018).

INTERPRETAZIONE
L’aspetto interpretativo e attoriale della lettura scenica fa sì che nel gruppo (attori-pubblico) 
si crei immediatamente una relazione molto forte; il processo di immedesimazione 
profondo, già introiettato dagli attori per entrare nelle parti, viene trasferito al pubblico 
che fin dall’inizio acquisisce un accesso privilegiato alla narrazione. L’esito più immediato 
di questo “trasferimento” è il piacere che il pubblico prova nel condividere lo spazio della 
scena in cui si snoda il racconto. 
Esercitare l’arte narrativa è innanzitutto questo, restituire alle nostre parole la funzione 
per cui, quando impariamo ad usarle, sono nate: comunicare bisogni, emozioni, 

malesseri e gioie, essere arma terribile o tenero medicamento. Studiare i meccanismi 
di narrazione è restituire nuovo corpo alla parola, trovare, nella finzione rituale del 
racconto, una verità. La verità del corpo. 
Chi agisce azioni, pensieri, emozioni non propri, e se ne fa abitare, è costretto a sospendere, 
per un momento, ogni altra occupazione, se ne va… in vacanza, e in quel senso di “vacanza” 
trova una “pienezza”. Chi assiste al racconto, e se ne fa coinvolgere, è lui stesso parte 
del gioco, lo sa, e nella rappresentazione (che sa essere finta, un gioco, un racconto) 
mette la sua verità interiore, e in qualche modo, specchiandosi, se ne libera, per un po’. 
È il paradosso della catarsi teatrale: un esorcismo finto, fatto per gioco, che però ci salva 
per davvero. Raccontare, condividere, leggere. È un esercizio antico, che segue da sempre 
le stesse regole fondamentali. Ogni minima azione, suono, parola è creato per mettere 
in comunicazione (almeno) due corpi: quello di chi fa, e quello di chi guarda. Tra di essi 
si stabilisce una relazione particolare, un rito fatto di elementi verbali, paralinguistici, 
gestuali, e di convenzioni istintive accettate da tutti e due i giocatori.
Le parole dette seguono un criterio di verosimiglianza, ma a sostenerle non è la loro 
verità, né la loro consequenzialità logica, quanto piuttosto la generosa “sospensione 
dell’incredulità” di chi le ascolta: sono evidentemente costruite, scritte a tavolino, 
limate prima di andare in scena, ma diventano vere nella misura in cui giochiamo (attori 
e spettatori insieme) a crederci, per il tempo dello spettacolo. 
Il racconto è vita, ma è condensato, compresso, scelto nei suoi momenti migliori o peggiori, e così 
la parola narrata. Compressa, condensata, risonante, in connessione con le profondità del corpo. 
Parole di pancia, di testa, dette con tutto il respiro o a denti stretti, parole-piedi, parole-genitali, 
parole-sterno. Parole di cui si cerca, prima ancora del loro significato, il potenziale espressivo 
che materialmente risvegliano, il loro peso o leggerezza, la chiusura o apertura delle spalle 
che provoca il pronunciarle, lo spazio che ci costringono ad attraversare, parole camminate, 
parole di corsa, parole sedute, parole sdraiate, parole immobili. Ed è così che, qualche volta, 
riusciamo a tornare alla comunicazione originaria, ed essere davvero presenti, e sinceri.
Esattamente come in una danza rituale, in una narrazione pubblica ognuno prende il suo 
posto, studia il suo ritmo, si accorda organicamente con gli altri, si assenta dal se stesso 
a cui è abituato e accede a un modo diverso di essere presente. In una parola: giocando. 
(Lorenzo Volpi Lutteri, Visitatemi, Libretto 2018).
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LETTURA SCENICA
La lettura scenica è qualcosa di diverso dalla recitazione teatrale; chi legge tiene in mano il 
copione, non è tenuto necessariamente a imparare la parte a memoria, e ogni movimento 
del corpo è finalizzato a sostenere la voce. Essa è il vero strumento principe nel veicolare 
le emozioni del testo. 
Questo tipo di lettura non va intesa quale un momento didascalico, ma come un’esperienza 
immersiva tesa a suscitare interesse e aspettative nei confronti del cuore della storia raccontata; 
per questa ragione i testi vengono spogliati di quegli elementi che potrebbero trasferire 
altrove l’attenzione del fruitore — appunto per questo gli attori si muovono all’interno di 
una condensata rete di movimenti, con pochi costumi/oggetti scenici, un calibrato uso 
di luci e musiche — e interpretati, come una partitura, musicale, attraverso la corretta 
modulazione della voce che ne evidenzia il sottotesto emozionale, valorizzandolo. 
Il nostro percorso è nato attorno allo studio della lettura scenica, si è trasformato in workshop 
di formazione e ora sta diventando un vero e proprio percorso di ricerca. 

IL COPIONE
Il primo copione aveva come titolo “Visitate Mi”, è stato proposto nel 2016 presso l’Ospedale 
Civile di Pordenone e durante l’evento Book city a Milano. La regia è stata una preziosa 
iniziativa congiunta di Francescopaolo Isidoro di Pordenone e Lorenzo Volpi Lutteri 
di Milano che, pur non conoscendosi, si sono posti in una dimensione di condivisione, 
come la migliore medicina narrativa insegna e ci hanno regalato un sapiente intervento 
di regia sovrapposto, che ha saputo valorizzarsi pure a distanza.
L’anno successivo (2017) Visitate Mi è stato scelto dall’“Associazione Ictus”, quale 
denominazione di un piccolo seminario svoltosi nella Biblioteca di Pordenone. Nel corso 
dello stesso anno, Visitate Mi ha costituito la base di partenza per uno dei workshop del 
Convegno “Pragmatica della Medicina Narrativa”, tenutosi presso il Centro di Riferimento 
Oncologico di Aviano.
La partecipazione al simposio è stata di stimolo per indagare in maniera pragmatica le 
potenzialità del nostro strumento e la sua trasferibilità in contesti formativi. 
Il nostro setting prevedeva l’interpretazione di una sezione del copione di Visitate Mi, 
mirato a raccontare una storia di cura. In questa circostanza abbiamo utilizzato la lettura 

scenica come prompt (invito) a un ascolto attento e profondo, seguito dalla proposta di 
arricchire e integrare l’esposizione secondo un vertice osservativo prescelto, con una 
modalità di scrittura narraturgica. 
I feedback ricevuti dalle persone coinvolte nelle letture e nei workshop si sono rivelati 
assai positivi e stimolanti. In molti ci hanno chiesto una diffusione dell’iniziativa in luoghi 
di cura e in occasione di eventi culturali o formativi; altri ci hanno rivolto domande 
sulle tecniche della lettura scenica, sulla costruzione del copione, sulle fonti dei testi. 
Complessivamente abbiamo registrato un forte interesse del pubblico nel capire in che 
modo la lettura scenica sia in grado di attivare quei meccanismi di immedesimazione 
nelle storie del copione, lette ad alta voce e interpretate con una sintetica maglia di gesti 
e movimenti, funzionale a dare il massimo supporto alla voce.
Visitate Mi non cade in facili e inapplicabili buonismi, alla ricerca di dottori più “umani”, 
ma rivendica l’importanza di una giusta distanza, che non sia la vicinanza di un amico, 
o la distanza tra sconosciuti, ma quella di un incontro rispettoso ed attento tra due 
esseri umani chiamati a collaborare per oltrepassare un ostacolo (Francescopaolo Isidoro, 
Visitatemi, Libretto 2018).
Ecco perché Visitate Mi continua a essere diffuso, a prova del fatto che quando un progetto 
è promettente possiede ali per volare. Il desiderio di approfondire la ricerca sulla lettura 
scenica e la medicina narrativa è anche nelle nostre corde professionali (fisioterapia 
e pedagogia), che ben si conciliano con le nostre dimensioni artistiche e formative.

parliamoci
Parliamoci è il nostro secondo copione, commissionatoci nel 2018 dalla Professoressa 
Castiglioni, che ha condotto un workshop per l’Università Bicocca presso l’Università 
statale degli studi di Milano, in occasione di Book city. 
In questo lavoro ci siamo concentrate a sperimentare la valenza della “parola” come occasione 
per dar voce e pensiero a situazioni di fragilità umane, legate a condizioni di svantaggio 
sociale e di malattia. 
Il copione sottolinea l’idea già ben declinata da Sandro Spinsanti, uno dei costruttori delle 
linee guida italiane della Medicina Narrativa, che scrive: “la cura è costituita di parole e di 
relazione… Il significato delle parole dipende da chi ha il potere di definirle”.
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I dialoghi presenti in Parliamo ci sono fortemente evocativi; ogni spettatore può riconoscere 
una parte della propria storia in essi, perché durante la lettura scenica le cose accadono in 
presenza, lo scambio è reale, la durata è esistenziale, permette l’approfondimento, poiché le 
situazioni sono complesse e rappresentano in scena: corpi, parole e silenzi.
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parliamoci

IL COPIONE
(Caterina Comingio, Marisa Del Ben,  

Cristina Pedretti, Ludovica Santambrogio) 
01/06/2019
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parliamoci
(corale) Parole, parole, parole 
cate: Ascoltami
(corale) Parole, parole, parole 
ludo: Parlami (qui le altre iniziano a muoversi e a raggiungere il palco)
(corale) Parole, parole, parole 
Parole, parole, parole, parole, parole soltanto parole, parole tra noi.
cate: parliamoci.

SULLA MALATTIA (V. Wolf 1)
Marisa
Considerato quanto sia comune la malattia … appare davvero strano che non figuri insieme 
all’amore, alle battaglie e alla gelosia tra i temi principali della letteratura. 

…a impedire la descrizione della malattia ci si mette anche la povertà di linguaggio… 
Qualunque ragazzina innamorata può contare su Shakespeare o Keats per dar voce ai 
sentimenti; ma basta che il malato tenti di spiegare a un medico la sofferenza che ha nella 
testa perché il linguaggio si prosciughi di colpo. Non c’è nulla di pronto all’uso. Egli sarà 
costretto a coniare qualche parola e, tenendo il suo dolore in una mano e un grumo di 
puro suono nell’altra, pressarli insieme in modo tale che alla fine ne salti fuori una parola 
del tutto nuova.

AUTOTOMIA (Wisława Szymborska)
Cristina e Caterina
In caso di pericolo, l’oloturia si divide in due:
dà un sé in pasto al mondo,
e con l’altro fugge.
Si scinde in un colpo in rovina e salvezza,
in ammenda e premio, in ciò che è stato e ciò che sarà.
Nel mezzo del suo corpo si apre un abisso
con due sponde subito estranee.
Su una la morte, sull’altra la vita.
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Qui la disperazione, là la fiducia.
Se esiste una bilancia, ha piatti immobili.
Se c’è giustizia, eccola.
Morire quanto necessario, senza eccedere.
Rinascere quanto occorre da ciò che si è salvato.
Già, anche noi sappiamo dividerci in due.
Ma solo in corpo e sussurro interrotto.
In corpo e poesia.
Da un lato la gola, il riso dall’altro,
un riso leggero, di già soffocato.
Qui il cuore pesante, là non omnis moriar,
tre piccole parole, soltanto, tre piume di un volo.
L’abisso non ci divide.
L’abisso ci circonda.

LA MIA VITA SENZA ME (Mi vida sin mi – My life without you)
Marisa, Ludovica, Caterina
medico: tuo marito vive con te?
a: si, lui costruisce piscine, oggi è stato impegnato tutto il giorno.
b: si, lui costruisce piscine, oggi è stato impegnato tutto il giorno.
medico: e invece tu lavori all’università.
a: si faccio le pulizie, la notte.
b: si faccio le pulizie, la notte.
medico: e quanti anni hai?
a: ne compio 24 a febbraio, sono dell’acquario e lei di che segno è dottore? Mi vuol dire 
che cosa cavolo ho?
b: ne compio 50 a febbraio, sono dell’acquario e lei di che segno è dottore? Mi vuol dire 
che cosa cavolo ho?
medico: ecco, abbiamo ripetuto l’esame per tre volte. Sei sicura che non vuoi chiamare 
tuo marito?
a: preferirei non chiamarlo, veramente.

b: preferirei non chiamarlo, veramente.
medico: abbiamo ripetuto l’esame tre volte.
a + b: che cos’ho?
medico (verso a): ecco, hai un tumore.
medico (verso b): ecco, sei incinta.
a+b: da quanto tempo?
medico ad a: Ann vedi, se tu avessi 20 anni di più si estenderebbe più lentamente 
e potremmo tentare di operarlo ma le tue cellule sono giovani, troppo giovani. In effetti 
mi dispiace, non c’è molto da fare in questo caso. 
medico a b: Ann vedi, se tu avessi 20 anni di meno la tua gravidanza sarebbe meno 
rischiosa, ma le tue cellule non sono più giovani. In effetti mi dispiace, non c’è molto 
da fare in questo caso. 
PAUSA…
a + b: ho capito, quanto tempo ho?
medico: due mesi ma po’ darsi anche tre…
a: Io che credevo di essere incinta.
b: Io che credevo di avere un tumore.
medico: no, non è così.
a: ho capito che era una cosa seria quando si è seduto di fianco a me.
b: ho capito che era una cosa seria quando si è seduto di fianco a me.
medico: stanno ripulendo il mio ufficio, cambiando l’aria condizionata e… no, non è vero 
Ann. La verità è che non riesco a sedermi vicino a qualcuno e dargli notizie come questa. 
Non ne sono mai stato capace. Le infermiere se ne sono accorte ormai. Forse vorrai 
consultare un altro medico, vorrai sentire un altro parere.
a: uno che mi dica la stessa cosa ma…
b: guardandomi negli occhi.
medico: ti posso offrire un caffè? Un bourbon?
a: vediamo… 
b: sta per offrirmi una sigaretta?
medico: no.
a: una caramella. 
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b: ce l’ha?
medico: una caramella… Si.
a: è buona. 
b: a che gusto è?
medico: ginger.
a: proprio buona. 
b: un po’ forte ma buona.
medico: ti ho preparato una cartellina dove più o meno è spiegato tutto quanto, e delle 
medicine per farti passare la nausea. Vorrei vederti la prossima settimana. Ti ho dato 
l’appuntamento e il mio telefono diretto, nel caso tu voglia chiamarmi.
a: sì ok. 
b: ce l’ha un’altra caramella per il viaggio?
medico: mi dispiace, quella era l’ultima.
a: eh (si alza e se ne va).
b: eh (si alza e se ne va).
medico: la prossima settimana porterò più caramelle.

Prosegue con V. Woolf – Marisa (un po’ “schizzata”)
…L’esperienza non si può comunicare e, come accade sempre con queste cose mute, 
la sua sofferenza serve solo a risvegliare nella mente degli amici il ricordo delle loro influenze, 
dei loro malanni che, rimasti illacrimati, ora reclamano ad alta voce, disperatamente, 
scompostamente, il sollievo della compassione.

IL MEDICO DI CAMPAGNA
Caterina, Cristina, Ludovica
paziente: Sono venuto perché mi fa male la testa. Il dolore è cominciato due settimane 
fa, Non ricordo più come, così di punto in bianco. Ma mi ricordo che la sera prima avevo…
medico: e questi dolori durano tutto il giorno?
paziente: Per lo più la mattina…
medico: Al risveglio…
paziente: Emmm, è vero che… quando mi alzo ho mal di testa, ma…

medico: Quindi al risveglio soprattutto?
paziente: sì…
medico: E i dolori sono da una sola parte? Davanti? Dietro?
paziente: Questo dipende…
medico: Da cosa?
paziente: In generale sono davanti, ma eccooooo…
medico: Davanti dunque…
paziente: Ahhh, sì?…
medico: Soprattutto davanti… mhhh, molto bene, ora facciamo una visita…
medico di campagna: Non si accorge che insieme alle domande le da anche le risposte? 
Nicolà, non ti sei sentito condizionato? Che cosa volevi dire alla dottoressa quando 
ti ha interrotto la prima volta? Perché tu hai detto i dolori sono cominciati due settimane 
fa… non ricordo più come, ma “mi ricordo che la sera prima avevo”?…
paziente: Beh avevo cominciato la nuova cura per il diabete…
PAUSA LUNGA…
medico di campagna: Bene!… vieni, ti visito.
(cambio di scena)
medico di campagna: Lo sapeva che un medico interrompe un paziente in media ogni 
22 secondi? Il segreto è lasciarli parlare. Il 90% delle diagnosi gliele dà lo stesso paziente…
medico: sì…

Prosegue con V. Woolf – Marisa (molto ironica)
Noi non conosciamo la nostra anima, figuriamoci l’anima degli altri.
C’è una foresta vergine in ognuno; un campo innevato dove anche l’impronta di un uccello 
è sconosciuta. Qui procediamo soli e ci piace di più così. Essere sempre compatiti, 
essere sempre accompagnati, essere sempre compresi sarebbe intollerabile. 
Ma, nel mondo dei sani, la cortese finzione va mantenuta, e lo sforzo rinnovato per comunicare, 
civilizzare, condividere, coltivare il deserto ed educare il selvaggio, per lavorare insieme 
di giorno e per spassarsela la sera.
(Qui cambio di registro-seria)
Nel mondo dei malati questa messinscena si interrompe. 
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LA SCOPERTA DEL GIARDINO DELLA MENTE (Jill Bolte)
Caterina

Erano le 7 di mattina del 10 dicembre 1996. Mi svegliai fiacca. Un dolore acuto mi trapassava il 
cranio dietro l’occhio sinistro. Socchiusi le palpebre, premetti con forza il palmo della sinistra 
dove la testa mi doleva. L’occhio sinistro pulsava a un ritmo lento e costante. Mi capitava 
di rado di ammalarmi e svegliarmi con un dolore simile: intenso, martellante, mi sembrò 
stranissimo. Abbandonato il tepore del letto, entrai nel mondo barcollando come un soldato 
ferito. Fui investita da un violento senso di dissociazione. Se i pensieri sembravano lucidi, 
il corpo non era a posto. Come se il legame con la mente fosse in qualche modo saltato. 
Avevo l’impressione di essere una semplice spettatrice. Mi sentivo strana, stordita, sentii le 
fitte al cervello farsi sempre più frequenti. Mi diressi in bagno. Mi accorsi che i miei movimenti 
non erano sciolti ma forzati, quasi a scatti. Non si trattava di una percezione intellettuale da 
neuro scienziata. Venni sorpresa dal rumore improvviso dell’acqua che irrompeva nella doccia. 
Era un frastuono, il rumore mi perforava il cervello, fragile e dolorante. In quell’istante mi sentii 
di colpo vulnerabile. I miei pensieri erano diventati incoerenti e frammentari e, a Intervalli, 
interrotti dal silenzio. L’emorragia al cervello doveva avermi provocato una caduta della pressione 
sanguigna. Tutto stava andando al rallentatore, ma ero cosciente. Avevo il corpo appoggiato alla 
parete della doccia. Sentii la massa del corpo farsi pesante e le forze abbandonarmi. Lì in piedi, 
con l’acqua che mi picchiettava il seno, sentii un formicolio, che dal petto salì espandendosi 
implacabile verso la gola. Mi spaventai, rendendomi conto all’improvviso di essere in grave 
pericolo. Quando il braccio destro mi si paralizzò, cadendomi lungo il fianco come morto, 
colpendomi Il ventre… capii… HO CAPITO.

TESTIMONIANZA DA FACEBOOK DI MARCO DEPLANO
Cristina, Caterina, Ludovica
cristina: Oggi mi chiamano per una consulenza in un altro reparto. 
Una delle solite e molteplici consulenze della giornata… ordinaria amministrazione. 
Paziente con un tumore in fase ormai terminale con insufficienza renale da compressione degli 
ureteri. Arriva con il letto una paziente tra i 70 e gli 80 anni, bianca bianca, capello rosso carota 
con due dita di ricrescita ma smalto rosa impeccabile.

caterina: “Buongiorno signora”.
bettina: “Buongiorno a lei dottore”.
cristina: Vedo la cartella, la visito e ripeto l’ecografia.
caterina: “Allora signora in questo momento i suoi reni hanno difficoltà a scaricare le urine 
per cui non potendo eliminare le urine per via naturale devo posizionare un tubicino, 
una specie di rubinetto che scavalca l’ostacolo cosi farà pipì da due tubicini nella schiena 
collegati a due sacchette…”.
bettina: “Scusi se la interrompo… avrò un’altra sacchetta anche dietro?”.
caterina: “Si signora…”.
cristina: Silenzio assordante di un minuto che sembrava interminabile. 
bettina: “Scusi dottore come si chiama?”(dirlo sorridendo).
caterina: “Deplano”.
bettina: “No il nome”. 
caterina: “Marco”. 
bettina: “Marco che bel nome… hai due minuti per me?”.
caterina: “Certo signora ci mancherebbe…”.
bettina: “Lo sai che io sono già morta?”.
caterina: “Scusi non la seguo… non è così immediato…”.
bettina: “Si… sono morta 15 anni fa”.
Silenzio/Pausa
bettina: “15 anni fa mio figlio a 33 anni è venuto a mancare… ha avuto un infarto. Io sono 
morta quel giorno lo sai?”. 
caterina: “Mi spiace signora…”.
bettina: “Io dovevo morire con lui 15 anni fa, dovevo morire 10 anni fa quando mi hanno 
trovato la malattia e adesso io non devo più fingere per gli altri. I figli sono sistemati, i nipoti 
pure… io devo tornare da lui. Che senso ha vivere qualche giorno in più con sacchette 
soffrendo e facendo penare i miei cari… io ho una dignità. Ti offendi se non voglio fare 
nulla… io sono stanca e mi affido alle mani di Dio. Dimmi la verità soffrirò?”.
caterina: “No signora… lei può fare quello che vuole… ma mettendo due…”.
bettina: “Marco ti ho detto no. La vita è mia e ho deciso così. Anzi fai una cosa sospendi 
la trasfusione che ho voglia di tornare a casa e mangiare un gelato con mio nipote”.
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cristina: Piano piano ogni parola mi ha spogliato come quando si tolgono i petali a una rosa.
Ho scordato la stanchezza, la rabbia e tutto quello che mi angoscia.
Non c’erano più gli anni di studio, le migliaia di pagine studiate, le linee guida… Nulla. Tutto inutile.
Nudo e disarmato dinanzi a un candore e una consapevolezza della morte che mi hanno tramortito. 
bettina: “Marco ti sei emozionato?”.
caterina: “Si signora un pochino, mi scusi”.
bettina: “È bello invece, mi fai sentire importante. Senti fammi un altro favore. Se vengono 
i miei figli e ti prendono a urla chiamami che li rimprovero per bene. Tu scrivi che io sto bene 
così… Ok?”.
caterina: “Si signora”.
bettina: “Marco posso chiederti una cosa?”.
caterina: “Sì signora dica”. 
bettina: “Sei un ragazzo speciale io lo so e sei destinato a grandi cose. Me lo dai un bacio? 
Come quelli che i figli danno alle mamme”.
caterina: “Si signora”.
bettina: “Pregherò per te e per mio figlio. Spero di rivederti”.
caterina: “Anche io signora… grazie”.
cristina: In quel momento era la donna più bella del mondo, luminosa, decisa, mamma, nonna… 
in una parola: amore puro. Forse è stata la volta in cui sono stato contento di fare una figura 
di merda. Smontato, denudato e coccolato da chi avrei dovuto aiutare. 
La morte vista come fase finale della vita, senza ansia, paura, egoismo.
Consapevolezza che anni di studio mai ti insegneranno… il mio curriculum valeva meno di zero.
(Cesura)
Parlavano le anime.

MAZZO DI CHIAVI
Ludovica
Allora questa è del cancello, questa del portoncino blindato, no questa è del garage… 
Se cambio la serratura ha detto che m’ammazza, dice che è anche casa sua, solo perché ci 
ha abitato, ma io ci stavo in affitto da prima che arrivasse lui, ma se cambio la serratura 
ora m’ammazza. La cambio? Non la cambio???…

E io non l’ho cambiata, così è entrato di notte tranquillo con le sue chiavi e mi ha strangolata 
mentre dormivo. Il ragazzino non si è accorto di nulla, ha continuato a dormire. 
Era bravo con il ragazzino, lo portava ai campi sportivi a vedere le partitelle, è stato quello 
che mi ha ingannato, se uno è buono con il ragazzino è buono pure con me, pensavo… 
Mi sentivo tanto sola, la fabbrica, il ragazzino, mi piaceva vedere un uomo dentro casa la 
mattina, son belli i maschi in bagno mentre si fanno la barba con quel buon profumo di 
pulito… per essere pulito era pulito, si cambiava due camice tutti i giorni, io non ero una 
grande stiratrice, lo so, ma lui era un po’ fissato, è colpa delle madri che abituano questi 
maschi come al Grand Hotel, e poi quando escono nel mondo vero non ci si ritrovano più… 
Se avessi avuto i soldi c’andavo io al Grand Hotel insieme al ragazzino e lasciavo quella 
maledetta casa, me l’avevano detto al centro anti-violenza, cambia la serratura, ma io 
c’avevo paura che m’ammazzava, l’aveva urlato ai quattroventi: “se cambia la serratura 
l’ammazzo”. E io non l’ho cambiata… e infatti è entrato e m’ammazzato… non c’è una 
logica… Chi ci capisce qualcosa è bravo…
Allora questa è della porta principale, no del portoncino…

TESTO MEG
Cristina e Marisa
 – Parole che ti fanno sanguinare
 – Parole che possono incendiare
 – Parole uniche
 – Parole che in un lampo a te conducono
 – Parole fragili
 – Parole che poi puntano e distruggono
 – Parole stupide
 – Parole che non sanno dove andare
 – Parole acquatiche che il mare azzurro sanno attraversare
 – Parole che possono cambiare quello che sembrerebbe immutabile
 – Parole che entrano nel cervello ed altre che risiedono nel cuore. 
 – Parole che hanno un senso 
 – Parole che restano nell’aria 
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 – Parole che fanno contorcere lo stomaco 
 – Parole che si dicono, che si scrivono che si ascoltano 
 – Parole che si sentono 
 – Parole che ti spogliano, che ti scrutano altre che ti riscaldano 
 – Parole che feriscono ed altre che ti amano parole che ti sorridono…
 – Parole che vorresti che desideri che non trovi… 
 – …le tue, le mie… Parole

ANEDDA: HISTORIAE
Caterina
Lo capite da sole parole,
non vi posso più mostrare
con voi faccio del male. Non posso continuare.
Non voglio ferire, non voglio lusingare
ma restare nel calore minimo di un cerchio familiare.
Dunque parole siate buone, andate nel silenzio
abbasserò la voce fino in fondo.
Dalla bocca già escono solo sciami di lettere
cartigli medievali.
L’incontro dei vivi con i morti è il nostro affresco.
Serve a rinunciare.

parliamoci: i testi
Sulla malattia, Virginia Woolf, Bollati Boringhieri 2006.
Autotomia, Wisława Szymborska. 
La mia vita senza me, dialogo tratto dal film diretto da Isabel Coixet, basato sul racconto 
Pretending the Bed Is a Raft di Nanci Kincaid.
Il medico di campagna, dialogo tratto dal film di Thomas Lilti, con François Cluzet e Marianne 
Denicourt (https://youtu.be/89w0vuJ5OI8).
La scoperta del giardino della mente. Cosa ho imparato dal mio ictus cerebrale, Jill B. Taylor, 
Mondadori 2009.
Testimonianza post su FaceBook del Dottor Marco Deplano, medico dell’ospedale civile 
di Carbonia, 2016 (liberamente tratto da, col consenso dell’autore).
Il mazzo di chiavi, tratto dallo spettacolo “Ferite a morte” di Serena Dandini.
Parole Alate, canzone di Meg.
Historiae, di Antonella Anedda (Giulio Einaudi, 2018).

Si ringraziano le Narrazioni Virali (Bettina Piras, Antonella Dall’Ara, Ludovica Santambrogio, 
Caterina Comingio, Marisa Del Ben, Cristina Pedretti)
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CURA, DIALOGO E PAROLA NELL’ESISTENZA UMANA
(Gianna Carbonera)

Il titolo dichiara apertamente ciò che si andrà a trattare nel seguente articolo: tre temi, 
tre nodi nevralgici di tutta la filosofia del novecento, attraverso i quali si ha la possibilità di 
toccare questioni esistenziali profonde. Ho deciso di dichiarare apertamente con il titolo 
i temi dell’articolo per dare ordine a uno scritto che sarà discretamente denso e forse non 
completamente unitario. 

CURA
Cura è una parola di utilizzo quotidiano nell’ambito medico e allo stesso tempo questione 
fondamentale nella filosofia del novecento: cosa significa prendersi cura delle cose?
Ogni essere umano è caratterizzato dall’atteggiamento della cura. Con ciò non s’intende che egli 
è naturalmente propenso a fare del bene, occuparsi degli altri, essere filantropo nei confronti 
del prossimo, non perché queste cose non siano importanti ma perché qui siamo già nel campo 
dell’etica e del valore, invece il concetto di cura viene prima di tutto ciò e serve a creare il 
terreno sul quale ogni etica può nascere. È qualcosa di più originario. La cura è l’apprensione 
nei confronti dell’essere: ciò che mi circonda non mi è indifferente; come essere umano mi sento 
necessitato a entrare in un rapporto libero con ciò che mi sta intorno, trasformando il luogo 
in cui vivo da ambiente a mondo. L’uomo non sta in un ambiente, egli abita un mondo, dove gli 
oggetti sono stratificati e carichi di senso. Gli oggetti di un mondo hanno voce e trovano 
nell’uomo quello spazio aperto per esprimersi in tutta la loro significatività. Essendo carico 
di senso, il mondo, necessita ogni istante di comprensione, l’uomo quindi deve farsi prima 
di tutto interprete. L’interpretazione non è un’azione, essa non si compie unicamente quando 
un lato della cosa è oscuro: si è sempre interpreti, non solo in casi particolari e specifici; 
sempre e da sempre si è chiamati a comprendere, anche quando all’apparenza tutto sembra 
chiaro. Interpretazione e comprensione, all’interno di quest’ottica, escono dalla dinamica 
classica di un soggetto che osserva e analizza un oggetto oscuro, il quale, attraverso l’analisi, 
diventa chiaro e distinto e, di conseguenza, controllabile e manipolabile. All’interno della 
dinamica appena descritta, con l’interpretazione e la comprensione si vanno a colmare quei 

“buchi”, spesso visti come imperfezioni, presenti nell’oggetto, per renderlo un tutto perfetto 
e a portata di mano. Questa dinamica è alla base del metodo razionale-scientifico, essa è tecnica 
e, sebbene raggiunga il suo scopo di “chiarificazione” dell’oggetto, lascia completamente in 
disparte il lato esistenziale ed esperienziale che nasce dal confronto libero con l’oggetto stesso. 
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L’interpretazione maturata in seguito al riconoscimento dell’atteggiamento della cura, 
invece, fa leva proprio sui “buchi”, vedendoli non come imperfezioni da correggere ma 
come l’apertura originaria di ogni essere abitante un mondo, la quale colma questo essere 
con possibilità inaspettate di significazione. Si esce dalla dinamica soggetto/oggetto 
per entrare in un dialogo vivo dal quale non si può non uscire mutati. L’interpretazione, 
così intesa, non è un’azione che si compie, ma un atteggiamento attraverso il quale abitare 
il nostro mondo, il metodo razionale-scientifico cade, o meglio, cade la sua pretesa di 
valere sempre e d’essere l’unico metodo per comprendere il mondo. Quando il paradigma 
scientifico entra in “regime monopolistico” il rischio è di diventare degli analfabeti 
della vita, e quando questa ci mette con le spalle al muro, il pericolo è di trovarsi 
incapaci a reagire. In alcuni casi, quando percepiamo un urto, debole o forte che sia, 
non possiamo procedere unicamente con il metodo scientifico. Dobbiamo avvalerci di 
qualcos’altro. E questo qualcos’altro non può essere un metodo che s’aggiunge, s’affianca 
o si sostituisce al primo, dev’essere un atteggiamento, che prima di ogni metodo, 
ci permette di abitare questo mondo e vivere questa vita, nella quale siamo sempre presi 
nel mezzo, che è più forte di noi e che per quanto possiamo tentare di limitare all’interno 
di pensieri chiari e distinti, non è arginabile. Essa è densa, sempre e ovunque presente, 
anche nei casi più estremi. Quando l’estraneità ci viene incontro, generando un urto che 
ci mette (gioiosamente o tristemente) al muro, cosa possiamo fare? Schematizziamo? 
Categorizziamo? Oggettivizziamo? 
Non deve necessariamente entrare in gioco qualcosa di diverso? 
Alla luce di tutto ciò la malattia si trasforma, essa non è solo qualcosa da curare 
scientificamente ma ha a che fare con un concetto più ampio di cura. La cura non può 
essere unicamente un intervento su di un oggetto, così come il corpo del paziente non 
può essere un oggetto messo a tema, da studiare, analizzare e alla fine guarire. La cura 
dev’essere anche (o prima di tutto) un atteggiamento capace di coltivare, all’interno del 
rapporto medico/paziente, quell’estraneità che sporge, data dal fatto che il rapporto che 
s’instaura non è tra un soggetto e un oggetto, ma tra due abitanti di un mondo, con il loro 
passato, i loro pregiudizi, le loro aspettative. Nel riconoscersi in questa maniera medico 
e paziente possono instaurare un dialogo vivo all’interno di uno spazio aperto, creato da 
entrambi e dove i rapporti di forza cadono. 

DIALOGO
Da che cosa è caratterizzato ciò che si è appena definito dialogo vivo? 
Il dialogo vivo ha come “canale” principale di trasmissione il linguaggio ma non si riduce 
a esso, lo supera, o meglio, supera quell’uso strumentale che è solo una parte limitatissima 
del nostro mondo linguistico. Il linguaggio può essere mera chiacchiera oppure veicolo di 
un confronto puro e profondo. A creare la differenza non è tanto il contenuto del discorso 
quanto l’esperienza che si fa durante il discorso; è il grado di apertura che si ha nei confronti 
dell’interlocutore, il desiderio di lasciarsi modificare da ciò che si ascolta, senza rimanere 
aggrappati al proprio voler-dire stabilito a priori, il raccogliersi in sé per scegliere le parole 
giuste. Il vero dialogo non è un parlare sopra a qualche cosa e nemmeno un convincere 
l’altro su un tema, esso è essenzialmente un evento intriso di temporalità. Accade e nel 
suo accadere è fertile di possibilità inaspettate, come ogni evento. Il vero dialogo prende 
sentieri non stabiliti a priori dai due dialoganti, sporgendo oltre loro e diventando un terzo 
che nasce dai due e li supera. Ciò significa sentirsi vivi all’interno di una dinamica che 
inevitabilmente espone all’estraneità (all’urto) e alle possibilità, tanto inaspettate quanto 
inevitabili, che essa porta con sé e continuamente produce. Un dialogo vivo non è controllabile, 
il dialogante deve arrendersi al fatto che esso supererà sempre la significazione che si voleva 
dare. Come ogni conoscenza supera l’oggetto conosciuto. Come ogni vita supera il vivente. 
Ripensando a un momento in cui si ha davvero dialogato con una persona, ciò che si 
è provato è la concreta sensazione di trovarsi all’interno di una dinamica viva, dove ogni 
forma di violenza e sopraffazione viene annullata, perché cadono tutte le scelte e volontà 
aprioristiche. In un dialogo vivo non si vuole imporre la propria verità e ragione, che precede 
il dialogo, ma vero e ragionevole è proprio il dialogo stesso, con il suo farsi e darsi agli 
interlocutori. Questa è la verità dell’accadere e dell’evento: in questo momento io e te stiamo 
parlando e ciò sta prima e va oltre ogni nostra volontà. Parlare, quindi, così come pensare 

— questo lo vedremo alla fine — non è un qualcosa che si pone dopo l’evento, per narrarlo 
e farne memoria, ma è un agire esso stesso. Un aprirsi primigenio nei confronti dell’altro 
e un andare verso: parlo perché ho bisogno di te e questo va oltre a tutto ciò che dico. È una 
condizione così originaria e profonda che di fronte ad essa la maggior parte dei filosofi si 
è arrestata, primo fra tutti Wittgenstein. 
Ma di che parole ha bisogno un parlare del genere?
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PAROLA
Una grande virtù è quella di descrivere i fatti dei quali parliamo con tale chiarezza da fare in 
modo che sembri di averli sotto gli occhi. Il discorso (oratio) infatti non è sufficientemente 
efficace e non si impone pienamente come invece dovrebbe se si limita a colpire soltanto le 
orecchie e se il giudice crede che i fatti che egli già conosce gli vengano solo narrati, senza che 
siano invece efficacemente messi in risalto e mostrati agli occhi dell’animo (oculis mentis 
ostendi). […] In questo modo aumenta anche la pietà (miseratio) per le città conquistate. Se si 
dice infatti semplicemente che una città è stata conquistata (expugnatam), si vogliono senza 
dubbio indicare tutte le disgrazie che una simile circostanza comporta, ma questa sola parola, 

“conquistata”, come se fosse una semplice notizia (velut nuntius), non penetra nel 
cuore (in adfectus) di chi ascolta. Ma se tu fai uscire tutto quello che sta chiuso in 
una semplice parola, appariranno le fiamme che dilagano tra le case e i templi, il fragore dei 
tetti che crollano, il suono indistinto formato dall’unione di grida diverse, gli uni che fuggono 
senza sapere dove andare, gli altri che abbracciano i loro cari per l’ultima volta, il pianto dei 
bambini e delle donne, i vecchi che sono stati salvati dal destino affinché provassero la sofferenza 
di quel giorno; e poi il saccheggio delle ricchezze profane e di quelle sacre, il correre di quelli 
che trascinano via la preda e ritornano indietro per cercarne un’altra, i prigionieri incatenati 
e trascinati ciascuno davanti al proprio carnefice, la madre che ha cercato di salvare il suo 
bambino e, dove c’è la possibilità di ottenere un bottino maggiore, la lite tra i vincitori. Anche se 
la parola “conquista” abbraccia tutti questi episodi (omnia), raccontare tutto (totum dicere) 
non è come descrivere i singoli particolari (omnia)1.
Noi ci facciamo testimoni del nostro passaggio attraverso le parole. Ma che genere di 
parola è quella della testimonianza? Come accenna Quintiliano, non può essere una parola 
appiattita unicamente sul significato, un mero veicolo d’informazione o rappresentazione 
di fatti, deve sapersi fare manifestazione concreta di quei fatti: quando si narra non basta 
produrre attraverso le parole una rappresentazione di quello che è stato, viene invece 
chiesto di rendere presente ciò che è stato, prendere un evento morto e riportarlo in vita. 

1 Quintiliano, Istituzione oratoria (90-96 d.C.), Libri VIII, 3, 63-70 (a cura di S. Beta, Oscar Mondadori, 
Classici Greci e Latini, Milano 1999, pp. 180-183)

Affinché la parola si faccia manifestazione, affinché il testimone si possa dire testimone 
— cioè un brandello di evento ormai passato, capace di rendere nel presente però il tutto 
di quell’evento — è necessaria l’adozione di un artificio. L’artificio è quel diaframma che 
sta tra la cosa e la sua manifestazione e si riduce a un gioco sottile: è necessario che esso 
si faccia il più trasparente e impercettibile possibile ma non si può toglierlo del tutto. 
Esso è un segno, una traccia inevitabile. Perché la cosa da sola non basta, è necessaria la 
sua manifestazione e narrazione affinché possa essere compresa e amata. Si usano artefici 
costantemente: per raccontare e raccontarci, per chiedere aiuto e per darlo. Vi è un inganno 
positivo all’origine di ogni relazione col mondo e con gli altri e quando gli artifici funzionano 
si prova la concreta sensazione di stare all’interno di una dinamica viva, di un dialogo che 
rotola e avanza da solo. Tutto questo non è altro che un gioco, un gioco serissimo però. 

CONCLUSIONE
Per concludere, ritornando al tema della cura, vale la pena affrontare un’ultima questione, 
partendo dall’analisi del titolo di un film da cui è tratto un brano di Parliamo Ci: La mia vita 
senza me. Esso allude a un sentimento comune a tutti: il sentirsi espropriati della propria vita. 
Un sentimento di estraneità nei confronti della propria esistenza che si manifesta quando 
manca la cura. Perché la cura non è solamente un atteggiamento nei confronti degli altri 
e delle cose esterne ma è fondamentale anche avere cura della propria esistenza. A questo 
punto è inevitabile soffermarsi sulla temporalità.
L’esistenza umana è fatta essenzialmente di tempo — ed è ciò che la distingue dall’esistenza 
divina e quella animale — la cura si fa carico di questa temporalità e pone all’uomo la 
questione: che cosa vuoi farne di quel tempo che sei? 
Ogni azione umana compiuta nel presente non si riduce ad esso, diventa un futuro anteriore: 
quando si compie qualcosa lo si fa sempre in virtù del sarò stato. L’essere è quindi sempre 
avanti rispetto a se stesso, l’avvenire, intriso di passato, abita già il presente. Sarò stato. 
Come leggerò in futuro ciò che compio ora? Ogni azione si fa quindi significativa - ciò che conta 
non è la scelta ma chi sarò o chi non sarò a seguito di questa scelta - e l’uomo guardandosi 
agire scopre se stesso, disvelando pian piano il proprio essere. Perdere questo avvenire, 
perdere questo sarò stato, perdere questa significatività dell’azione, vuol dire perdere la 
cura, si agisce ma questo agire non ha più valore, ci si allontana quindi dalla vita. La vita 
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però rimane inaggirabile: qualsiasi cosa faccia, dica, o pensi è sempre appartenente a questa 
vita, alla mia vita. Si prova dunque il conflitto pressante dello stare vivendo qualcosa che 
non ci appartiene, avendo, allo stesso tempo, la ferma consapevolezza che però comunque, 
inevitabilmente, anche in quel momento ciò che si sta scrivendo è la nostra vita. Che fare 
in queste condizioni estreme? 
Un atto di resistenza: rimanere attaccati a questa esistenza all’interno della quale siamo 
gettati anche quando essa cerca di buttarci fuori a calci. Questo atto lo si può compiere 
solo attraverso il pensiero. Il pensiero filosofico che ci cala sempre nel profondo delle cose 
e della nostra esistenza, facendoci comprendere la fertilità del tutto. 
Il pensiero filosofico non è un pensiero oggettivo, coerente e logicamente impeccabile, 
anzi la filosofia cessa di essere filosofia quando inizia a rincorrere un pensiero di questo 
tipo. Il pensiero filosofico dev’essere un pensiero esistenziale, capace di perdersi all’interno 
della vita, fatta continuamente di cose e fatti che s’incrociano, urtano, s’accostano, sviano. 
Questo pensiero ci permette di resistere, di rimanere attaccati a questa vita, d’essere sempre 
presenti proprio perché ci si perde dietro alle possibilità inaspettate che le cose racchiudono. 
È un pensiero giocoso, capace di coltivare il lato ironico, inavvertito e meraviglioso delle 
cose, un pensiero che rincorre ciò che sporge e sfugge, alla ricerca di tracce di poesia 
ovunque e in qualsiasi situazione. Non è facile coltivarlo, richiede una grandissima 
forza di volontà e una pratica costante, soprattutto quando le condizioni sono estreme. 
Penso dunque sono, la celebre frase di Cartesio, se letta in chiave esistenziale, assume un 
significato potente. Penso dunque sono. Esisto e resisto, mi confronto, non m’abbandono né 
mi lascio andare, non mi chiudo, rimango aperto, sempre, nei confronti delle cose, del loro 
manifestarsi, in ascolto del loro lasciarsi dire. Vado nel profondo, giù, giù, nel ginepraio 
della vita rimanendone sempre attaccato, non mi fermo in superficie, mi sporco le mani. 
Un pensiero del genere, a mio avviso, deve andare a collocarsi lì dove si sono create delle 
ferite e delle fratture per cercare di colmarle. 

BIBLIOGRAFIA
Della Grammatologia, J. Derrida, edizione italiana a cura di R. Balzarotti, F. Bonicalzi, G. 
Contri, Jaka Book, Milano, 1969.
La scrittura e la differenza, J. Derrida, traduzione italiana di G. Pozzi, Einaudi, Torino, 1971.
Verità e metodo, H. G. Gadamer, traduzione italiana di G. Vattimo, Bompiani, Milano, 2014.
Lettera sull’umanesimo, in Segnavia, M. Heidegger, traduzione italiana a cura di F. Volpi, 
Adelphi, Milano 1987.
Che cos’è metafisica, M. Heidegger, edizione italiana a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano, 2001.
Essere e Tempo, M. HeideggeR, traduzione italiana di A. Marini, Mondadori, Milano, 2011.
Ricerche filosofiche, L. Wittgenstein, edizione italiana a cura di M. Trinchero, Einaudi, 
Torino, 2014.



SOMMARIO

Medicina narrativa e cura  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9
Lettura scenica e medicina narrativa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

Premessa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13
Ascolto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13
Interpretazione  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  14
Lettura scenica  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  16
Il copione  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  16
Parliamoci  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  17
Bibliografia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19

Il copione  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
Parliamoci  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23
Sulla Malattia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23
Autotomia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23
La mia vita senza me  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  24
Il medico di campagna  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  26
La scoperta del giardino della mente  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  28
Testimonianza da Facebook di Marco Deplano  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  28
Mazzo di chiavi  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30
Testo Meg  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31
Anedda: Historiae  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  32
Parliamoci: I testi  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  33

Cura, dialogo e parola nell’esistenza umana  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
Cura  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35
Dialogo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  37
Parola  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  38
Conclusione  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  39
Bibliografia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  41



N.B. DELLE AUTRICI
Vi saremo grate per la divulgazione 
dei concetti contenuti in questo testo. 

Vi chiediamo solo l'onestà intellettuale di 
citare il presente Libretto e i suoi autori.

parliamoci


	Medicina narrativa e cura
	Lettura scenica e medicina narrativa
	Premessa
	Ascolto
	Interpretazione
	Lettura scenica
	Il copione
	Parliamoci
	Bibliografia

	Il copione
	Parliamoci
	Sulla Malattia (V. Wolf 1)
	Autotomia (Wisława Szymborska)
	La mia vita senza me (Mi vida sin mi – My life without you)
	Il medico di campagna
	La scoperta del giardino della mente (Jill Bolte)
	Testimonianza da Facebook di Marco Deplano
	Mazzo di chiavi
	Testo Meg
	Anedda: Historiae
	Parliamoci: I testi

	Cura, dialogo e parola nell’esistenza umana
	Cura
	Dialogo
	Parola
	Conclusione
	Bibliografia


