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MEDICINA NARRATIVA E CURA
(Nicoletta Suter)

Le professioni di aiuto sono per loro natura orientate al bene di quanti richiedono le cure
di un professionista esperto: cio nonostante, nell’arco degli ultimi 20-30 anni, per motivi
legati all’evoluzione della scienza medica cosi come alla modifica delle strutture sociali,
culturali e delle istituzioni sanitarie, ci si ¢ sempre piu allontanati da quel nucleo valoriale
che rende la medicina un atto di cura ad alta valenza umana e relazionale.

Il paradigma dominante ¢ ancora oggi quello biomedico e riduzionista, che pone al
centro la malattia e non il malato, il processo diagnostico terapeutico e non la storia di
sofferenza della persona. L’approccio terapeutico ¢ parcellizzato, il focus ¢ su apparati ed
organi e spesso il malato diventa un numero all’interno di una statistica tanto che il dato
oggettivo sembra acquisire sempre pill importanza rispetto al soggetto e alla sua storia.
Il medico appare come I'unico esperto della malattia e della cura e la voce del paziente
resta spesso inascoltata.

In Italia dalla meta degli anni novanta del secolo scorso in poi si ¢ sviluppata una riflessione
sui progressi e sui rischi della moderna pratica medica, nell’ottica di un profondo bisogno
di rinnovamento. Il cosiddetto modello bio-psico-sociale, subentrato al precedente, ma non
ancora capillarmente diffuso, promuove una medicina centrata sul paziente, che richiede
il recupero di un’arte della cura fondata sul dialogo e I'ascolto e sulla relazione, nella quale
sono la persona e il suo bene a occupare il primo posto. Il focus ¢ sugli attori della relazione
terapeutica, curanti e curati, che insieme co-creano la storia di cura.

In questo modello ci si propone di operare 'integrazione tra due diversi modelli della
medicina: quello positivista, razionale e scientifico di cui 'EBM (Evidence Based Medicine)
¢ la massima espressione e quello fenomenologico e narrativo incarnato dal movimento
della Medicina Narrativa.

Rita Charon, professore alla Columbia University di New York, pioniera e fondatrice della
Medicina Narrativa, afferma che € necessario sviluppare negli operatori sanitari le competenze
narrative, perché la medicina va praticata attraverso le capacita di riconoscere, assorbire,
interpretare e rispondere con approccio narrativo alle storie dei pazienti (Charon, 2017).

Etimologicamente la parola cura significa attenzione, interesse, sollecitudine, preoccupazione
per laltra persona, si comprende allora come accogliere una narrazione di vita e di malattia
significhi andare nella direzione di una personalizzazione dell’intervento assistenziale.
La buona medicina utilizza le narrazioni come forma di cura (Spinsanti, 2016).
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Nell’'ultimo decennio sono stati sviluppati numerosi programmi educativi per gli operatori
sanitari, per promuovere lo sviluppo di competenze narrative, autobiografiche e riflessive.
L’obiettivo ¢ di:

- Facilitare una comprensione approfondita del mondo della vita delle persone sofferenti;

- Migliorare la consapevolezza dell’agenda del paziente, costituita da pensieri, idee,
sentimenti, emozioni, aspettative, desideri, contesti di vita (Moja et al. 2000);

- Cogliere i tre diversi punti di vista della malattia: (1) disease, il processo patologico,
dunque il punto di vista dell’operatore; (2) illness, 'esperienza di malattia, il vissuto,
dal punto di vista del sofferente; (3) sickness, la rappresentazione sociale della malattia
ed anche il punto di vista del caregiver e di coloro che intrattengono relazioni col
paziente (Kleinmann 1988).

Tali programmi sono articolati attorno ai tre movimenti della Medicina Narrativa (Charon,
2015), e precisamente:

1: L’attenzione (attenzione al paziente, interesse per la sua illness, essere presenti nel qui
ed ora, capacita di ascolto)

2: Larappresentazione dell’esperienza (attraverso la scrittura la persona puo rappresentare
i propri sentimenti, emozioni, punti di vista e quelli del paziente; anche il paziente puo
scrivere della sua illness e la lettura dei testi autobiografici o di quelli altrui, stimola processi
virtuosi di riflessione, comprensione di sé e di altri, di allenamento dell’intelligenza emotiva).

3: Il legame / 'affiliazione (la condivisione delle storie e I'ascolto reciproco profondo
avvicinano le persone, permettono la conoscenza vera dei diversi punti di vista e
P’accettazione delle diversita; cosi le relazioni di cura e professionali si rinforzano).

La formazione alla pratica narrativa opera attraverso workshop interattivi per piccoli
gruppi d’aula gestiti con una metodologia di insegnamento — apprendimento che utilizza le
medical humanities (la letteratura - prosa e poesia - le fiabe, le arti visive, la cinematografia,
il teatro e molto altro) per sviluppare le capacita di ascolto attento, di lettura ravvicinata,
di scrittura riflessiva, di apprendimento collaborativo (Zannini, 2008).

Medicina Narrativa in ambito clinico - assistenziale, per le malattie rare e cronico-degenerative
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L’integrazione delle pratiche narrative nella formazione continua non puo costituire un
intervento episodico, ma richiede un approccio sistemico all’'umanizzazione delle cure,
che comprende oltre alla formazione degli operatori le seguenti attivita:

— ATTIVITA INFORMATIVE, EDUCATIVE E FORMATIVE PER L’EMPOWERMENT DEI PAZIENTI

(arte come supporto terapeutico, corsi di scrittura espressiva e terapeutica per
pazienti, redazione di materiale divulgativo con linguaggi appropriati alle capacita
di comprensione dei pazienti, apertura di sportelli di ascolto e informazione per
pazienti, letture ad alta voce, coinvolgimento dei pazienti e dei loro familiari in gruppi
dilavoro e decisionali nelle aziende sanitarie, coinvolgimento di pazienti esperti per
la formazione degli operatori);

PREMI LETTERARI PER PAZIENTI, CARE GIVERS, OPERATORYI, al fine di stimolare tutti
gli stakeholder ad un approccio narrativo ed in particolare all’uso della scrittura,
quale dispositivo per dare forma a pensieri ed emozioni, per mettere ordine nel caos
provocato dalla malattia, disabilita, trauma, per riuscire a riprogrammare la propria
esistenza in una ottica di consapevolezza e di speranza;

PERCORSI EDUCATIVI PER FORMATORI / TUTOR | MENTOR, affinché in tutto il mondo
educativo vi sia attenzione al paradigma narrativo e all’utilizzo della letteratura,
dell’arte, del cinema e di altre medical humanities per rinforzare la competenza
narrativa del discente;

PROGETTI DI RICERCA, soprattutto di tipo qualitativo, ma senza escludere i metodi
misti, per valutare nel tempo I'impatto delle narrazioni nella clinica e nella formazione;
¢ pertanto necessario sviluppare nei ricercatori competenze nei diversi approcci
qualitativi ed in particolare capacita di analisi narrativa dei testi autobiografici e non
autobiografici, letterari e non letterari scritti da pazienti, operatori, caregivers o da
scrittori di professione.

Questo approccio nel suo insieme ¢ coerente con le “Linee di indirizzo per I'utilizzo della

”»

dell’Istituto Superiore di Sanita — Centro Nazionale Malattie Rare ed anche con quanto
previsto dalle “Linee di gestione del Servizio Sanitario Regionale del FVG” degli ultimi
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due anni, che ¢ prevedono un settore di progettualita dedicato all’'umanizzazione delle
cure, di cui la Medicina Narrativa ¢ parte.

In conclusione, costruendo un ponte tra biologia e biografia, tra scienza e narrazioni,
facendo dialogare disease, illness e sickness, sara possibile migliorare gli esiti delle cure:
in particolare dando voce alle “illness narratives” potremo davvero onorare le storie delle
persone malate (Rita Charon 2006).
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LETTURA SCENICA E MEDICINA NARRATIVA
(Marisa Del Ben, Cristina Pedretti)

PREMESSA

Il collegamento tra lettura scenica e medicina narrativa deriva da un’intuizione che gia da
alcuni anni ci accompagna e sta permeando la nostra formazione personale e professionale
come formatrici, oltre che come professioniste della cura.

Laricerca delle storie che vanno a creare un copione, la loro interpretazione, la lettura ad
alta voce e ’ascolto attivo e partecipato del pubblico sono le fasi principali del nostro lavoro,
che ricordano molto da vicino i tre movimenti fondamentali della medicina narrativa:
ASCOLTO, RAPPRESENTAZIONE € AFFILIAZIONE (Rita Charon 2006).

Le neuroscienze, con la scoperta dei neuroni mirror, ci hanno fornito le evidenze scientifiche che
dimostrano come i meccanismi di immedesimazione, di connessione (come direbbe la medicina
integrata) e di affiliazione (come direbbe Rita Charon) possano essere attivati.

G. Rizzolati e C. Sinigaglia ci spiegano e sostengono Iipotesi di come “i meccanismi di comprensione
dallinterno”, presenti anche in altre specie animali, consentano di entrare nelle azioni ed emozioni
altrui, di plasmare le nostre esperienze, sia di cio che compiamo direttamente, ma anche di quanto
vediamo, o comprendiamo, delle azioni ed emozioni degli altri (G. Rizzolati e C. Sinigaglia 2019).
Le ricerche in neuroscienze, quindi, sono a supporto della valenza fortemente pedagogica della
lettura scenica, come strumento di accesso privilegiato alla comprensione profonda dei testi,
grazie al potente processo di immedesimazione che questa porta con sé.

Integrare la lettura scenica ai percorsi formativi che utilizzano gli strumenti della medicina
narrativa, ci ¢ di prezioso aiuto nel portare avanti un percorso la cui efficacia sperimentiamo
nei nostri corsi di formazione.

E stato largamente accolto dal mondo scientifico, il proposito di ricondurre a livelli di comunicazione
sempre piu complessi, i vapporti fra una mente umana, intesa come incorporata (embodied)
e Pambiente esterno in tutte le sue varianti (A. Casadei 2018).

La costruzione di un copione di lettura scenica consente di poter esplorare il testo portando
lo spettatore a specchiarsi in esso, cio presuppone un grande lavoro di ricerca dei testi
e di composizione degli stessi.

ASCOLTO
“Lesperienza non e piu cio che collega il soggetto con Poggetto separati per natura, ma la relazione
che prima li istituisce e poi li trasfigura in un processo di estensione della consapevolezza che
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dissolve le coscienze soggettive, connettendo le singolarita nello spazio sociale e collettivo della
storia e della cultura” (A. Tagliapietra 2017).

La lettura ad alta voce di fronte a un pubblico provoca inevitabilmente la costruzione di
relazioni: chi ha assistito a spettacoli teatrali ha potuto provare sulla propria pelle un forte
senso di riconoscimento emotivo ed esperienziale, in particolare quando vengono rappresentati
in scena momenti assimilabili a ricordi riferiti a sentimenti vissuti a livello personale.
Eppure, la conquista della parola ha rappresentato per 'umanita uno scatto di intelligenza nella
scala evolutiva. Senza l'oralita dei poemi omerici, la civilta occidentale non avrebbe raggiunto
la raffinatezza di analisi logica e concettuale che attualmente rischia di perdere. Il recupero
dell’ascolto potrebbe anche aprire la via ad uno sguardo diverso sull’altro, su cio che noi non
siamo, rendendoci capaci di ospitalita e di scelte responsabili, basate sulla dislocazione del
punto di vista egocentrico. Il racconto, infatti, emerge dal profondo, dietro il tono di voce si
nasconde I'essenza dell’anima, con le sue fragilita e i suoi guizzi di autostima. L’ascolto non
¢ mai passivo, coinvolge entrambi gli interlocutori in un processo di scoperta reciproca e,
per potersi realizzare, deve gia aver abbattuto steccati e pregiudizi, almeno a livello di intenzione
preliminare. Inoltre, mentre il visivo ¢ onnipresente, fagocita I'attenzione al punto da distrarre
rispetto agli altri sensi, la parola si alimenta della sinestesia, quell'interazione creativa tra
ambiti sensoriali diversi che arricchisce 'esperienza dell’apporto che ogni sensazione, nel suo
specifico, puo offrire alle altre. Si tratta di restituire alla parola quella pregnanza concettuale
ed emotiva che sola puo nascere dal pensiero e dalla vita reale, nonché dal confronto con le
persone in carne ed ossa (Daniela Floriduz, Visitatemi, Libretto 2018).

INTERPRETAZIONE

L’aspetto interpretativo e attoriale della lettura scenica fa si che nel gruppo (attori-pubblico)
si crei immediatamente una relazione molto forte; il processo di immedesimazione
profondo, gia introiettato dagli attori per entrare nelle parti, viene trasferito al pubblico
che fin dall’inizio acquisisce un accesso privilegiato alla narrazione. L’esito pitt immediato
di questo “trasferimento” ¢ il piacere che il pubblico prova nel condividere lo spazio della
scena in cui si snoda il racconto.

Esercitare I’arte narrativa ¢ innanzitutto questo, restituire alle nostre parole la funzione
per cui, quando impariamo ad usarle, sono nate: comunicare bisogni, emozioni,
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malesseri e gioie, essere arma terribile o tenero medicamento. Studiare i meccanismi
di narrazione ¢ restituire nuovo corpo alla parola, trovare, nella finzione rituale del
racconto, una verita. La verita del corpo.

Chi agisce azioni, pensieri, emozioni non propri, e se ne fa abitare, ¢ costretto a sospendere,
per un momento, ogni altra occupazione, se ne va... in vacanza, e in quel senso di “vacanza”
trova una “pienezza”. Chi assiste al racconto, e se ne fa coinvolgere, ¢ lui stesso parte
del gioco, lo sa, e nella rappresentazione (che sa essere finta, un gioco, un racconto)
mette la sua verita interiore, e in qualche modo, specchiandosi, se ne libera, per un po’.
E il paradosso della catarsi teatrale: un esorcismo finto, fatto per gioco, che pero ci salva
per davvero. Raccontare, condividere, leggere. E un esercizio antico, che segue da sempre
le stesse regole fondamentali. Ogni minima azione, suono, parola ¢ creato per mettere
in comunicazione (almeno) due corpi: quello di chi fa, e quello di chi guarda. Tra di essi
si stabilisce una relazione particolare, un rito fatto di elementi verbali, paralinguistici,
gestuali, e di convenzioni istintive accettate da tutti e due i giocatori.

Le parole dette seguono un criterio di verosimiglianza, ma a sostenerle non ¢ la loro
verita, né la loro consequenzialita logica, quanto piuttosto la generosa “sospensione
dell’incredulita” di chi le ascolta: sono evidentemente costruite, scritte a tavolino,
limate prima di andare in scena, ma diventano vere nella misura in cui giochiamo (attori
e spettatori insieme) a crederci, per il tempo dello spettacolo.

IIracconto ¢ vita, ma ¢ condensato, compresso, scelto nei suoi momenti migliori o peggiori, e cosi
la parola narrata. Compressa, condensata, risonante, in connessione con le profondita del corpo.
Parole di pancia, di testa, dette con tutto il respiro o a denti stretti, parole-piedi, parole-genitali,
parole-sterno. Parole di cui si cerca, prima ancora del loro significato, il potenziale espressivo
che materialmente risvegliano, il loro peso o leggerezza, la chiusura o apertura delle spalle
che provoca il pronunciarle, lo spazio che ci costringono ad attraversare, parole camminate,
parole di corsa, parole sedute, parole sdraiate, parole immobili. Ed ¢ cosi che, qualche volta,
riusciamo a tornare alla comunicazione originaria, ed essere davvero presenti, e sinceri.
Esattamente come in una danza rituale, in una narrazione pubblica ognuno prende il suo
posto, studia il suo ritmo, si accorda organicamente con gli altri, si assenta dal se stesso
a cui ¢ abituato e accede a un modo diverso di essere presente. In una parola: giocando.
(Lorenzo Volpi Lutteri, Visitatemi, Libretto 2018).
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LETTURA SCENICA

Lalettura scenica ¢ qualcosa di diverso dalla recitazione teatrale; chilegge tiene in mano il
copione, non ¢ tenuto necessariamente a imparare la parte a memoria, e ogni movimento
del corpo ¢ finalizzato a sostenere la voce. Essa ¢ il vero strumento principe nel veicolare
le emozioni del testo.

Questo tipo dilettura non va intesa quale un momento didascalico, ma come un’esperienza
immersiva tesa a suscitare interesse e aspettative nei confronti del cuore della storia raccontata;
per questa ragione i testi vengono spogliati di quegli elementi che potrebbero trasferire
altrove l'attenzione del fruitore —appunto per questo gli attori si muovono all’interno di
una condensata rete di movimenti, con pochi costumi/oggetti scenici, un calibrato uso
di luci e musiche— e interpretati, come una partitura, musicale, attraverso la corretta
modulazione della voce che ne evidenzia il sottotesto emozionale, valorizzandolo.

11 nostro percorso ¢ nato attorno allo studio della lettura scenica, si ¢ trasformato in workshop
di formazione e ora sta diventando un vero e proprio percorso di ricerca.

IL COPIONE

11 primo copione aveva come titolo “VisitateMi”, ¢ stato proposto nel 2016 presso ’Ospedale
Civile di Pordenone e durante ’'evento Bookcity a Milano. La regia ¢ stata una preziosa
iniziativa congiunta di Francescopaolo Isidoro di Pordenone e Lorenzo Volpi Lutteri
di Milano che, pur non conoscendosi, si sono posti in una dimensione di condivisione,
come la migliore medicina narrativa insegna e ci hanno regalato un sapiente intervento
di regia sovrapposto, che ha saputo valorizzarsi pure a distanza.

L’anno successivo (2017) VisitateMi ¢ stato scelto dall’“Associazione Ictus”, quale
denominazione di un piccolo seminario svoltosi nella Biblioteca di Pordenone. Nel corso
dello stesso anno, VisitateMi ha costituito la base di partenza per uno dei workshop del
Convegno “Pragmatica della Medicina Narrativa”, tenutosi presso il Centro di Riferimento
Oncologico di Aviano.

La partecipazione al simposio ¢ stata di stimolo per indagare in maniera pragmatica le
potenzialita del nostro strumento e la sua trasferibilita in contesti formativi.

Il nostro setting prevedeva linterpretazione di una sezione del copione di VisitateMi,
mirato a raccontare una storia di cura. In questa circostanza abbiamo utilizzato la lettura
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scenica come prompt (invito) a un ascolto attento e profondo, seguito dalla proposta di
arricchire e integrare 'esposizione secondo un vertice osservativo prescelto, con una
modalita di scrittura narraturgica.

I feedback ricevuti dalle persone coinvolte nelle letture e nei workshop si sono rivelati
assai positivi e stimolanti. In molti ci hanno chiesto una diffusione dell’iniziativa in luoghi
di cura e in occasione di eventi culturali o formativi; altri ci hanno rivolto domande
sulle tecniche della lettura scenica, sulla costruzione del copione, sulle fonti dei testi.
Complessivamente abbiamo registrato un forte interesse del pubblico nel capire in che
modo la lettura scenica sia in grado di attivare quei meccanismi di immedesimazione
nelle storie del copione, lette ad alta voce e interpretate con una sintetica maglia di gesti
e movimenti, funzionale a dare il massimo supporto alla voce.

VisitateMi non cade in facili e inapplicabili buonismi, alla ricerca di dottori pit “umani”,
ma rivendica 'importanza di una giusta distanza, che non sia la vicinanza di un amico,
o la distanza tra sconosciuti, ma quella di un incontro rispettoso ed attento tra due
esseri umani chiamati a collaborare per oltrepassare un ostacolo (Francescopaolo Isidoro,
Visitatemi, Libretto 2018).

Ecco perché VisitateMi continua a essere diffuso, a prova del fatto che quando un progetto
¢ promettente possiede ali per volare. Il desiderio di approfondire la ricerca sulla lettura
scenica e la medicina narrativa ¢ anche nelle nostre corde professionali (fisioterapia
e pedagogia), che ben si conciliano con le nostre dimensioni artistiche e formative.

PARLIAMOCI

Parliamoci ¢ il nostro secondo copione, commissionatoci nel 2018 dalla Professoressa
Castiglioni, che ha condotto un workshop per I’Universita Bicocca presso ’Universita
statale degli studi di Milano, in occasione di Bookcity.

In questo lavoro ci siamo concentrate a sperimentare la valenza della “parola” come occasione
per dar voce e pensiero a situazioni di fragilitd umane, legate a condizioni di svantaggio
sociale e di malattia.

11 copione sottolinea I'idea gia ben declinata da Sandro Spinsanti, uno dei costruttori delle
linee guida italiane della Medicina Narrativa, che scrive: “la cura é costituita di parole e di
relazione... Il significato delle parole dipende da chi ha il potere di definirle”.
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I dialoghi presenti in Parliamoci sono fortemente evocativi; ogni spettatore puo riconoscere
una parte della propria storia in essi, perché durante la lettura scenica le cose accadono in
presenza, lo scambio ¢ reale, la durata ¢ esistenziale, permette 'approfondimento, poiché le
situazioni sono complesse e rappresentano in scena: corpi, parole e silenzi.
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PARLIAMOCI

IL COPIONE
(Caterina Comingio, Marisa Del Ben,
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PARLIAMOCI

(coraLE) Parole, parole, parole

CATE: Ascoltami

(coraLE) Parole, parole, parole

LuDO: Parlami (qui le altre iniziano a muoversi e a raggiungere il palco)
(coraLE) Parole, parole, parole

Parole, parole, parole, parole, parole soltanto parole, parole tra noi.
CATE: PARLIAMOCIL.

SULLA MALATTIA (V. Wolf 1)

Marisa

Considerato quanto sia comune la malattia ... appare davvero strano che non figuri insieme
all’amore, alle battaglie e alla gelosia tra i temi principali della letteratura.

..a impedire la descrizione della malattia ci si mette anche la poverta di linguaggio...

Qualunque ragazzina innamorata puo contare su Shakespeare o Keats per dar voce ai
sentimenti; ma basta che il malato tenti di spiegare a un medico la sofferenza che ha nella
testa perché il linguaggio si prosciughi di colpo. Non c’¢ nulla di pronto all’uso. Egli sara
costretto a coniare qualche parola e, tenendo il suo dolore in una mano e un grumo di
puro suono nell’altra, pressarli insieme in modo tale che alla fine ne salti fuori una parola
del tutto nuova.

AUTOTOMIA (Wistawa Szymborska)

Cristina e Caterina

In caso di pericolo, 'oloturia si divide in due:

da un sé in pasto al mondo,

e con l'altro fugge.

Si scinde in un colpo in rovina e salvezza,

in ammenda e premio, in cio che ¢ stato e cio che sara.
Nel mezzo del suo corpo si apre un abisso

con due sponde subito estranee.

Su una la morte, sull’altra la vita.
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Qui la disperazione, 1a la fiducia.

Se esiste una bilancia, ha piatti immobili.

Se c’e giustizia, eccola.

Morire quanto necessario, senza eccedere.
Rinascere quanto occorre da cio che si ¢ salvato.
Gia, anche noi sappiamo dividerci in due.

Ma solo in corpo e sussurro interrotto.

In corpo e poesia.

Da un lato la gola, il riso dall’altro,

un riso leggero, di gia soffocato.

Qui il cuore pesante, la non omnis moriar,

tre piccole parole, soltanto, tre piume di un volo.
L’abisso non ci divide.

L’abisso ci circonda.

LA MIA VITA SENZA ME (Mi vida sin mi - My life without you)

Marisa, Ludovica, Caterina

MEDICO: tuo marito vive con te?

A: si, lui costruisce piscine, oggi ¢ stato impegnato tutto il giorno.

B: si, lui costruisce piscine, oggi ¢ stato impegnato tutto il giorno.

MEDICO: e invece tu lavori all'universita.

A: si faccio le pulizie, la notte.

B: si faccio le pulizie, la notte.

MEDICO: € quanti anni hai?

A: ne compio 24 a febbraio, sono dell’acquario e lei di che segno ¢ dottore? Mi vuol dire
che cosa cavolo ho?

B: ne compio 50 a febbraio, sono dell’acquario e lei di che segno ¢ dottore? Mi vuol dire
che cosa cavolo ho?

MEDICO: ecco, abbiamo ripetuto ’esame per tre volte. Sei sicura che non vuoi chiamare
tuo marito?

A: preferirei non chiamarlo, veramente.
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B: preferirei non chiamarlo, veramente.

MEDICO: abbiamo ripetuto 'esame tre volte.

A + B: che cos’ho?

MEDICO (VERSO A): ecco, hai un tumore.

MEDICO (VERSO B): ecco, sei incinta.

A+B: da quanto tempo?

MEDICO AD A: Ann vedi, se tu avessi 20 anni di pil si estenderebbe pili lentamente
e potremmo tentare di operarlo ma le tue cellule sono giovani, troppo giovani. In effetti
mi dispiace, non ¢’¢ molto da fare in questo caso.

MEDICO A B: Ann vedi, se tu avessi 20 anni di meno la tua gravidanza sarebbe meno
rischiosa, ma le tue cellule non sono piu giovani. In effetti mi dispiace, non c¢’¢ molto
da fare in questo caso.

PAUSA...

A + B: ho capito, quanto tempo ho?

MEDICO: due mesi ma po’ darsi anche tre...

A: Io che credevo di essere incinta.

B: Io che credevo di avere un tumore.

MEDICO: NO, NON € COSi.

A: ho capito che era una cosa seria quando si e seduto di fianco a me.

B: ho capito che era una cosa seria quando si ¢ seduto di fianco a me.

MEDICO: stanno ripulendo il mio ufficio, cambiando I’aria condizionata e... no, non ¢ vero
Ann. La verita ¢ che non riesco a sedermi vicino a qualcuno e dargli notizie come questa.
Non ne sono mai stato capace. Le infermiere se ne sono accorte ormai. Forse vorrai
consultare un altro medico, vorrai sentire un altro parere.

A:uno che mi dica la stessa cosa ma...

B: guardandomi negli occhi.

MEDICO: ti posso offrire un caffe? Un bourbon?

A: vediamo...

B: sta per offrirmi una sigaretta?

MEDICO: NO.

A:una caramella.
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B: ce ’ha?

MEDICO: una caramella... Si.

A: ¢ buona.

B: a che gusto €?

MEDICO: ginger.

A: proprio buona.

B: un po’ forte ma buona.

MEDICO: ti ho preparato una cartellina dove pili 0 meno ¢ spiegato tutto quanto, e delle
medicine per farti passare la nausea. Vorrei vederti la prossima settimana. Ti ho dato
I'appuntamento e il mio telefono diretto, nel caso tu voglia chiamarmi.

A:siok.

B: ce ’ha un’altra caramella per il viaggio?

MEDICO: mi dispiace, quella era 'ultima.

A: eh (si alza e se ne va).

B: eh (sialza e se ne va).

MEDICO: la prossima settimana porterd piu caramelle.

)«

Prosegue con V. Woolf - Marisa (un po’ “schizzata’)

..L’esperienza non si pu¢ comunicare e, come accade sempre con queste cose mute,
la sua sofferenza serve solo a risvegliare nella mente degli amici il ricordo delle loro influenze,
dei loro malanni che, rimasti illacrimati, ora reclamano ad alta voce, disperatamente,

scompostamente, il sollievo della compassione.

IL MEDICO DI CAMPAGNA
Caterina, Cristina, Ludovica
PAZIENTE: Sono venuto perché mi fa male la testa. Il dolore ¢ cominciato due settimane

fa, Non ricordo piui come, cosi di punto in bianco. Ma mi ricordo che la sera prima avevo...

MEDICO: e questi dolori durano tutto il giorno?

PAZIENTE: Per lo pill la mattina...

MEDICO: Al risveglio...

PAZIENTE: Emmm, ¢ vero che... quando mi alzo ho mal di testa, ma...
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MEDICO: Quindi al risveglio soprattutto?

PAZIENTE: Sl...

MEDICO: E i dolori sono da una sola parte? Davanti? Dietro?

PAZIENTE: Questo dipende...

MEDICO: Da cosa?

PAZIENTE: In generale sono davanti, ma eccooooo...

MEDICO: Davanti dunque...

PAZIENTE: Ahhh, si?...

MEDICO: Soprattutto davanti... mhhh, molto bene, ora facciamo una visita...

MEDICO DI CAMPAGNA: Non si accorge che insieme alle domande le da anche le risposte?
Nicola, non ti sei sentito condizionato? Che cosa volevi dire alla dottoressa quando
ti ha interrotto la prima volta? Perché tu hai detto i dolori sono cominciati due settimane
fa... non ricordo pill come, ma “mi ricordo che la sera prima avevo”?...

PAZIENTE: Beh avevo cominciato la nuova cura per il diabete...

PAUSA LUNGA...

MEDICO DI CAMPAGNA: Benel!... vieni, ti visito.

(cambio di scena)

MEDICO DI CAMPAGNA: Lo sapeva che un medico interrompe un paziente in media ogni
22 secondi? Il segreto ¢ lasciarli parlare. I1 90% delle diagnosi gliele da lo stesso paziente...
MEDICO: Sl...

Prosegue con V. Woolf - Marisa (molto ironica)

Noi non conosciamo la nostra anima, figuriamoci ’'anima degli altri.

C’¢ una foresta vergine in ognuno; un campo innevato dove anche 'impronta di un uccello
¢ sconosciuta. Qui procediamo soli e ci piace di piu cosi. Essere sempre compatiti,
essere sempre accompagnati, essere sempre compresi sarebbe intollerabile.

Ma, nel mondo dei sani, la cortese finzione va mantenuta, e lo sforzo rinnovato per comunicare,
civilizzare, condividere, coltivare il deserto ed educare il selvaggio, per lavorare insieme
di giorno e per spassarsela la sera.

(Qui cambio di registro-seria)

Nel mondo dei malati questa messinscena si interrompe.
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LA SCOPERTA DEL GIARDINO DELLA MENTE (Jill Bolte)
Caterina

Erano le 7 di mattina del 10 dicembre 1996. Mi svegliai fiacca. Un dolore acuto mi trapassava il
cranio dietro 'occhio sinistro. Socchiusi le palpebre, premetti con forza il palmo della sinistra
dove la testa mi doleva. L’'occhio sinistro pulsava a un ritmo lento e costante. Mi capitava
di rado di ammalarmi e svegliarmi con un dolore simile: intenso, martellante, mi sembro
stranissimo. Abbandonato il tepore del letto, entrai nel mondo barcollando come un soldato
ferito. Fui investita da un violento senso di dissociazione. Se i pensieri sembravano lucidi,
il corpo non era a posto. Come se il legame con la mente fosse in qualche modo saltato.
Avevo limpressione di essere una semplice spettatrice. Mi sentivo strana, stordita, sentii le
fitte al cervello farsi sempre pil frequenti. Mi diressi in bagno. Mi accorsi che i miei movimenti
non erano sciolti ma forzati, quasi a scatti. Non si trattava di una percezione intellettuale da
neuro scienziata. Venni sorpresa dal rumore improvviso dell’acqua che irrompeva nella doccia.
Eraun frastuono, il rumore mi perforava il cervello, fragile e dolorante. In quell'istante mi sentii
di colpo vulnerabile. I miei pensieri erano diventati incoerenti e frammentari e, a Intervalli,
interrotti dal silenzio. Lemorragia al cervello doveva avermi provocato una caduta della pressione
sanguigna. Tutto stava andando al rallentatore, ma ero cosciente. Avevo il corpo appoggiato alla
parete della doccia. Sentii la massa del corpo farsi pesante e le forze abbandonarmi. Li in piedi,
con l'acqua che mi picchiettava il seno, sentii un formicolio, che dal petto sali espandendosi
implacabile verso la gola. Mi spaventai, rendendomi conto all’improvviso di essere in grave
pericolo. Quando il braccio destro mi si paralizzo, cadendomi lungo il fianco come morto,
colpendomi Il ventre... capii... HO CAPITO.

TESTIMONIANZA DA FACEBOOK DI MARCO DEPLANO

Cristina, Caterina, Ludovica

CRISTINA: Oggi mi chiamano per una consulenza in un altro reparto.

Una delle solite e molteplici consulenze della giornata... ordinaria amministrazione.

Paziente con un tumore in fase ormai terminale con insufficienza renale da compressione degli
ureteri. Arriva con il letto una paziente tra i 70 e gli 8o anni, bianca bianca, capello rosso carota
con due dita di ricrescita ma smalto rosa impeccabile.
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CATERINA: “Buongiorno signora”.

BETTINA: “Buongiorno a lei dottore”.

CRISTINA: Vedo la cartella, la visito e ripeto ecografia.

CATERINA: “Allora signora in questo momento i suoi reni hanno difficolta a scaricare le urine
per cui non potendo eliminare le urine per via naturale devo posizionare un tubicino,
una specie di rubinetto che scavalca l'ostacolo cosi fara pipi da due tubicini nella schiena
collegati a due sacchette...”.

BETTINA: “Scusi se la interrompo... avro un’altra sacchetta anche dietro?”.

CATERINA: “Si signora...”.

CRISTINA: Silenzio assordante di un minuto che sembrava interminabile.

BETTINA: “Scusi dottore come si chiama?”(dirlo sorridendo).

CATERINA: “Deplano”.

BETTINA: “No il nome”.

CATERINA: “Marco”.

BETTINA: “Marco che bel nome... hai due minuti per me?”.

CATERINA: “Certo signora ci mancherebbe...”.

BETTINA: “Lo sai che io sono gia morta?”.

CATERINA: “Scusi non la seguo... non ¢ cosl immediato...”.

BETTINA: “Si... sono morta 15 anni fa”.

Silenzio/Pausa

BETTINA: “15 anni fa mio figlio a 33 anni ¢ venuto a mancare... ha avuto un infarto. Io sono
morta quel giorno lo sai?”.

CATERINA: “Mi spiace signora...”.

BETTINA: “Io dovevo morire con lui 15 anni fa, dovevo morire 10 anni fa quando mi hanno
trovato la malattia e adesso io non devo pili fingere per gli altri. I figli sono sistemati, i nipoti
pure... io devo tornare da lui. Che senso ha vivere qualche giorno in pili con sacchette
soffrendo e facendo penare i miei cari... io ho una dignita. Ti offendi se non voglio fare
nulla... io sono stanca e mi affido alle mani di Dio. Dimmi la verita soffriro?”.

CATERINA: “No signora... lei puo fare quello che vuole... ma mettendo due...”.

BETTINA: “Marco ti ho detto no. La vita ¢ mia e ho deciso cosi. Anzi fai una cosa sospendi

la trasfusione che ho voglia di tornare a casa e mangiare un gelato con mio nipote”.
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CRISTINA: Piano piano ogni parola mi ha spogliato come quando si tolgono i petali a una rosa.

Ho scordato la stanchezza, la rabbia e tutto quello che mi angoscia.

Non c’erano pit gli anni di studio, le migliaia di pagine studiate, le linee guida... Nulla. Tutto inutile.
Nudo e disarmato dinanzi a un candore e una consapevolezza della morte che mi hanno tramortito.

BETTINA: “Marco ti sei emozionato?”.

CATERINA: “Si signora un pochino, mi scusi”.

BETTINA: “E bello invece, mi fai sentire importante. Senti fammi un altro favore. Se vengono
imieifigli e ti prendono a urla chiamami che li rimprovero per bene. Tu scrivi che io sto bene
cosl... Ok?”.

CATERINA: “Si signora”.

BETTINA: “Marco posso chiederti una cosa?”.

CATERINA: “Si signora dica”.

BETTINA: “Sei un ragazzo speciale io o so e sei destinato a grandi cose. Me lo dai un bacio?
Come quelli che i figli danno alle mamme”.

CATERINA: “Si signora”.

BETTINA: “Preghero per te e per mio figlio. Spero di rivederti”.

CATERINA: “Anche io signora... grazie”.

CRISTINA: In quel momento era la donna pitt bella del mondo, luminosa, decisa, mamma, nonna...

in una parola: amore puro. Forse ¢ stata la volta in cui sono stato contento di fare una figura
di merda. Smontato, denudato e coccolato da chi avrei dovuto aiutare.
La morte vista come fase finale della vita, senza ansia, paura, egoismo.

Consapevolezza che anni di studio mai ti insegneranno... il mio curriculum valeva meno di zero.

(Cesura)
Parlavano le anime.

MAZZO DI CHIAVI
Ludovica

Allora questa ¢ del cancello, questa del portoncino blindato, no questa ¢ del garage...

Se cambio la serratura ha detto che m’ammazza, dice che ¢ anche casa sua, solo perché ci
ha abitato, ma io ci stavo in affitto da prima che arrivasse lui, ma se cambio la serratura
ora m’ammazza. La cambio? Non la cambio???...
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E io non I’ho cambiata, cosi ¢ entrato di notte tranquillo con le sue chiavi e mi ha strangolata
mentre dormivo. Il ragazzino non si ¢ accorto di nulla, ha continuato a dormire.
Erabravo con il ragazzino, lo portava ai campi sportivi a vedere le partitelle, ¢ stato quello
che mi ha ingannato, se uno ¢ buono con il ragazzino ¢ buono pure con me, pensavo...
Mi sentivo tanto sola, la fabbrica, il ragazzino, mi piaceva vedere un uomo dentro casa la
mattina, son belli i maschi in bagno mentre si fanno la barba con quel buon profumo di
pulito... per essere pulito era pulito, si cambiava due camice tutti i giorni, io non ero una
grande stiratrice, lo so, ma lui era un po’ fissato, ¢ colpa delle madri che abituano questi
maschi come al Grand Hotel, e poi quando escono nel mondo vero non ci si ritrovano pit...
Se avessi avuto i soldi c’andavo io al Grand Hotel insieme al ragazzino e lasciavo quella
maledetta casa, me I’avevano detto al centro anti-violenza, cambia la serratura, ma io
c’avevo paura che m’ammazzava, 'aveva urlato ai quattroventi: “se cambia la serratura
lammazzo”. E io non ’ho cambiata... e infatti ¢ entrato e m’ammazzato... non c’¢ una
logica... Chi ci capisce qualcosa ¢ bravo...

Allora questa ¢ della porta principale, no del portoncino...

TESTO MEG

Cristina e Marisa

- Parole che ti fanno sanguinare

- Parole che possono incendiare

- Parole uniche

- Parole che in un lampo a te conducono

- Parole fragili

- Parole che poi puntano e distruggono

- Parole stupide

- Parole che non sanno dove andare

- Parole acquatiche che il mare azzurro sanno attraversare

- Parole che possono cambiare quello che sembrerebbe immutabile
- Parole che entrano nel cervello ed altre che risiedono nel cuore.
- Parole che hanno un senso

- Parole che restano nell’aria
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- Parole che fanno contorcere lo stomaco

- Parole che si dicono, che si scrivono che si ascoltano

— Parole che si sentono

- Parole che ti spogliano, che ti scrutano altre che ti riscaldano

- Parole che feriscono ed altre che ti amano parole che ti sorridono...
- Parole che vorresti che desideri che non trovi...

...le tue, le mie... Parole

ANEDDA: HISTORIAE

Caterina

Lo capite da sole parole,

non vi posso pilt mostrare

con voi faccio del male. Non posso continuare.
Non voglio ferire, non voglio lusingare

ma restare nel calore minimo di un cerchio familiare.
Dungque parole siate buone, andate nel silenzio
abbassero la voce fino in fondo.

Dalla bocca gia escono solo sciami di lettere
cartigli medievali.

L’incontro dei vivi con i morti ¢ il nostro affresco.
Serve a rinunciare.
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PARLIAMOCI: | TESTI

Sulla malattia, Virginia Woolf, Bollati Boringhieri 2006.

Autotomia, Wislawa Szymborska.

La mia vita senza me, dialogo tratto dal film diretto da Isabel Coixet, basato sul racconto
Pretending the Bed Is a Raft di Nanci Kincaid.

Il'medico di campagna, dialogo tratto dal film di Thomas Lilti, con Francois Cluzet e Marianne
Denicourt (https://youtu.be/8gwovuJ50I8).

La scoperta del giardino della mente. Cosa ho imparato dal mio ictus cerebrale, Jill B. Taylor,
Mondadori 2009.

Testimonianza post su FaceBook del Dottor Marco Deplano, medico dell’ospedale civile
di Carbonia, 2016 (liberamente tratto da, col consenso dell’autore).

Il'mazzo di chiavi, tratto dallo spettacolo “Ferite a morte” di Serena Dandini.

Parole Alate, canzone di Meg.

Historiae, di Antonella Anedda (Giulio Einaudi, 2018).

Siringraziano le Narrazioni Virali (Bettina Piras, Antonella Dall’Ara, Ludovica Santambrogio,
Caterina Comingio, Marisa Del Ben, Cristina Pedretti)
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CURA, DIALOGO E PAROLA NELLESISTENZA UMANA

(Gianna Carbonera)

11 titolo dichiara apertamente cio che si andra a trattare nel seguente articolo: tre temi,
tre nodi nevralgici di tutta la filosofia del novecento, attraverso i quali si ha la possibilita di
toccare questioni esistenziali profonde. Ho deciso di dichiarare apertamente con il titolo
i temi dell’articolo per dare ordine a uno scritto che sara discretamente denso e forse non
completamente unitario.

CURA
Cura ¢ una parola di utilizzo quotidiano nell’ambito medico e allo stesso tempo questione
fondamentale nella filosofia del novecento: cosa significa prendersi cura delle cose?
Ogni essere umano ¢ caratterizzato dall’atteggiamento della cura. Con cid non s’intende che egli
¢ naturalmente propenso a fare del bene, occuparsi degli altri, essere filantropo nei confronti
del prossimo, non perché queste cose non siano importanti ma perché qui siamo gia nel campo
dell’etica e del valore, invece il concetto di cura viene prima di tutto ciod e serve a creare il
terreno sul quale ogni etica puod nascere. E qualcosa di pit1 originario. La cura & 'apprensione
nei confronti dell’essere: cio che mi circonda non mi é indifferente; come essere umano mi sento
necessitato a entrare in un rapporto libero con cio che mi sta intorno, trasformando il luogo
in cui vivo da ambiente a mondo. L'uomo non sta in un ambiente, egli abita un mondo, dove gli
oggetti sono stratificati e carichi di senso. Gli oggetti di un mondo hanno voce e trovano
nell’'uomo quello spazio aperto per esprimersi in tutta la loro significativita. Essendo carico
di senso, il mondo, necessita ogni istante di comprensione, 'uomo quindi deve farsi prima
di tutto interprete. L'interpretazione non ¢ un’azione, essa non si compie unicamente quando
un lato della cosa ¢ oscuro: si é sempre interpreti, non solo in casi particolari e specifici;
sempre e da sempre si ¢ chiamati a comprendere, anche quando all’apparenza tutto sembra
chiaro. Interpretazione e comprensione, all'interno di quest’ottica, escono dalla dinamica
classica di un soggetto che osserva e analizza un oggetto oscuro, il quale, attraverso I'analisi,
diventa chiaro e distinto e, di conseguenza, controllabile e manipolabile. All’'interno della
dinamica appena descritta, con l'interpretazione e la comprensione si vanno a colmare quei
“buchi”, spesso visti come imperfezioni, presenti nell’oggetto, per renderlo un tutto perfetto
e aportata di mano. Questa dinamica ¢ alla base del metodo razionale-scientifico, essa ¢ tecnica
e, sebbene raggiunga il suo scopo di “chiarificazione” dell'oggetto, lascia completamente in
disparte il lato esistenziale ed esperienziale che nasce dal confronto libero con 'oggetto stesso.
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L’interpretazione maturata in seguito al riconoscimento dell’atteggiamento della cura,
invece, fa leva proprio sui “buchi”, vedendoli non come imperfezioni da correggere ma
come l'apertura originaria di ogni essere abitante un mondo, la quale colma questo essere
con possibilita inaspettate di significazione. Si esce dalla dinamica soggetto/oggetto
per entrare in un dialogo vivo dal quale non si puo non uscire mutati. L’interpretazione,
cosiintesa, non ¢ un’azione che si compie, ma un atteggiamento attraverso il quale abitare
il nostro mondo, il metodo razionale-scientifico cade, o meglio, cade la sua pretesa di
valere sempre e d’essere 'unico metodo per comprendere il mondo. Quando il paradigma
scientifico entra in “regime monopolistico” il rischio ¢ di diventare degli analfabeti
della vita, e quando questa ci mette con le spalle al muro, il pericolo ¢ di trovarsi
incapaci a reagire. In alcuni casi, quando percepiamo un urto, debole o forte che sia,
non possiamo procedere unicamente con il metodo scientifico. Dobbiamo avvalerci di
qualcos’altro. E questo qualcos’altro non puo essere un metodo che s’aggiunge, s’affianca
o si sostituisce al primo, dev’essere un atteggiamento, che prima di ogni metodo,
ci permette di abitare questo mondo e vivere questa vita, nella quale siamo sempre presi
nel mezzo, che ¢ pili forte di noi e che per quanto possiamo tentare di limitare all’interno
di pensieri chiari e distinti, non ¢ arginabile. Essa ¢ densa, sempre e ovunque presente,
anche nei casi piu estremi. Quando lestraneita ci viene incontro, generando un urto che
ci mette (gioiosamente o tristemente) al muro, cosa possiamo fare? Schematizziamo?
Categorizziamo? Oggettivizziamo?

Non deve necessariamente entrare in gioco qualcosa di diverso?

Alla luce di tutto cio la malattia si trasforma, essa non ¢ solo qualcosa da curare
scientificamente ma ha a che fare con un concetto pitt ampio di cura. La cura non puod
essere unicamente un intervento su di un oggetto, cosi come il corpo del paziente non
puo essere un oggetto messo a tema, da studiare, analizzare e alla fine guarire. La cura
dev’essere anche (o prima di tutto) un atteggiamento capace di coltivare, all’interno del
rapporto medico/paziente, quell’estraneitd che sporge, data dal fatto che il rapporto che
s’instaura non ¢ tra un soggetto e un oggetto, ma tra due abitanti di un mondo, con il loro
passato, i loro pregiudizi, le loro aspettative. Nel riconoscersi in questa maniera medico
e paziente possono instaurare un dialogo vivo all’interno di uno spazio aperto, creato da
entrambi e dove i rapporti di forza cadono.
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DIALOGO
Da che cosa ¢ caratterizzato cio che si ¢ appena definito dialogo vivo?
11 dialogo vivo ha come “canale” principale di trasmissione il linguaggio ma non si riduce
a esso, lo supera, o meglio, supera quell’uso strumentale che ¢ solo una parte limitatissima
del nostro mondo linguistico. I1 linguaggio puo essere mera chiacchiera oppure veicolo di
un confronto puro e profondo. A creare la differenza non ¢ tanto il contenuto del discorso
quanto lesperienza che sifa durante il discorso; ¢ il grado di apertura che si ha nei confronti
dell’interlocutore, il desiderio di lasciarsi modificare da cio che si ascolta, senza rimanere
aggrappati al proprio voler-dire stabilito a priori, il raccogliersi in sé per scegliere le parole
giuste. Il vero dialogo non ¢ un parlare sopra a qualche cosa e nemmeno un convincere
laltro su un tema, esso ¢ essenzialmente un evento intriso di temporalita. Accade e nel
suo accadere ¢ fertile di possibilita inaspettate, come ogni evento. Il vero dialogo prende
sentieri non stabiliti a priori dai due dialoganti, sporgendo oltre loro e diventando un terzo
che nasce dai due e li supera. Cio significa sentirsi vivi all’interno di una dinamica che
inevitabilmente espone all’estraneita (all’'urto) e alle possibilita, tanto inaspettate quanto
inevitabili, che essa porta con sé e continuamente produce. Un dialogo vivo non ¢ controllabile,
il dialogante deve arrendersi al fatto che esso superera sempre la significazione che si voleva
dare. Come ogni conoscenza supera 'oggetto conosciuto. Come ogni vita supera il vivente.
Ripensando a un momento in cui si ha davvero dialogato con una persona, cio che si
¢ provato ¢ la concreta sensazione di trovarsi all’interno di una dinamica viva, dove ogni
forma di violenza e sopraffazione viene annullata, perché cadono tutte le scelte e volonta
aprioristiche. In un dialogo vivo non si vuole imporre la propria verita e ragione, che precede
il dialogo, ma vero e ragionevole ¢ proprio il dialogo stesso, con il suo farsi e darsi agli
interlocutori. Questa ¢ la verita dell’accadere e dell’evento: in questo momento io e te stiamo
parlando e cio sta prima e va oltre ogni nostra volonta. Parlare, quindi, cosi come pensare
—questo lo vedremo alla fine— non ¢ un qualcosa che si pone dopo l'evento, per narrarlo
e farne memoria, ma ¢ un agire esso stesso. Un aprirsi primigenio nei confronti dell’altro
e un andare verso: parlo perché ho bisogno di te e questo va oltre a tutto cio che dico. E una
condizione cosi originaria e profonda che di fronte ad essa la maggior parte dei filosofi si
¢ arrestata, primo fra tutti Wittgenstein.
Ma di che parole ha bisogno un parlare del genere?
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PAROLA
Una grande virtt ¢ quella di descrivere i fatti dei quali parliamo con tale chiarezza da fare in
modo che SEMBRI DI AVERLI SOTTO GLI OCCHLI. Il discorso (oratio) infatti non ¢ sufficientemente
efficace e non si impone pienamente come invece dovrebbe se si limita a colpire soltanto le
orecchie e se il giudice crede che i fatti che egli gia conosce gli vengano solo narrati, senza che
siano invece efficacemente messi in risalto € MOSTRATI AGLI OCCHI DELL’ANIMO (oculis mentis
ostendr). [...] In questo modo aumenta anche la pieta (miseratio) per le citta conquistate. Se si
dice infatti semplicemente che una citta ¢ stata conquistata (expugnatam), si vogliono senza
dubbio indicare tutte le disgrazie che una simile circostanza comporta, ma QUESTA SOLA PAROLA,
“CONQUISTATA”, COME SE FOSSE UNA SEMPLICE NOTIZIA (velut nuntius), NON PENETRA NEL
CUORE (in adfectus) DI CHI ASCOLTA. Ma se tu fai uscire TUTTO QUELLO CHE STA CHIUSO IN
UNA SEMPLICE PAROLA, appariranno le fiamme che dilagano trale case e i templi, il fragore dei
tetti che crollano, il suono indistinto formato dall'unione di grida diverse, gli uni che fuggono
senza sapere dove andare, gli altri che abbracciano i loro cari per I'ultima volta, il pianto dei
bambini e delle donne, i vecchi che sono stati salvati dal destino affinché provassero la sofferenza
di quel giorno; e poi il saccheggio delle ricchezze profane e di quelle sacre, il correre di quelli
che trascinano via la preda e ritornano indietro per cercarne un’altra, i prigionieri incatenati
e trascinati ciascuno davanti al proprio carnefice, la madre che ha cercato di salvare il suo
bambino e, dove c’¢ la possibilita di ottenere un bottino maggiore, la lite tra i vincitori. Anche se
la parola “conquista” abbraccia tutti questi episodi (omnia), RACCONTARE TUTTO (totum dicere)
NON E COME DESCRIVERE I SINGOLI PARTICOLARI (01mnic)".
Noi ci facciamo testimoni del nostro passaggio attraverso le parole. Ma che genere di
parola e quella della testimonianza? Come accenna Quintiliano, non puo essere una parola
appiattita unicamente sul significato, un mero veicolo d’informazione o rappresentazione
di fatti, deve sapersi fare manifestazione concreta di quei fatti: quando si narra non basta
produrre attraverso le parole una rappresentazione di quello che ¢ stato, viene invece
chiesto di rendere presente cio che ¢ stato, prendere un evento morto e riportarlo in vita.

1 Quintiliano, Istituzione oratoria (90-96 d.C.), Libri VIII, 3, 63-70 (a cura di S. Beta, Oscar Mondadori,
Classici Greci e Latini, Milano 1999, pp. 180-183)
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Affinché la parola si faccia manifestazione, affinché il testimone si possa dire testimone
—cioe un brandello di evento ormai passato, capace di rendere nel presente pero il tutto
di quell’evento— ¢ necessaria ’adozione di un artificio. L’artificio ¢ quel diaframma che
sta tra la cosa e la sua manifestazione e si riduce a un gioco sottile: ¢ necessario che esso
si faccia il piu trasparente e impercettibile possibile ma non si puo toglierlo del tutto.
Esso ¢ un segno, una traccia inevitabile. Perché la cosa da sola non basta, ¢ necessaria la
sua manifestazione e narrazione affinché possa essere compresa e amata. Si usano artefici
costantemente: per raccontare e raccontarci, per chiedere aiuto e per darlo. Vi ¢ un inganno
positivo all’origine di ogni relazione col mondo e con gli altri e quando gli artifici funzionano
si prova la concreta sensazione di stare all'interno di una dinamica viva, di un dialogo che
rotola e avanza da solo. Tutto questo non ¢ altro che un gioco, un gioco serissimo pero.

CONCLUSIONE

Per concludere, ritornando al tema della cura, vale la pena affrontare un’ultima questione,
partendo dall’analisi del titolo di un film da cui ¢ tratto un brano di ParliamoCi: La mia vita
senza me. Esso allude a un sentimento comune a tutti: il sentirsi espropriati della propria vita.
Un sentimento di estraneita nei confronti della propria esistenza che si manifesta quando
manca la cura. Perché la cura non ¢ solamente un atteggiamento nei confronti degli altri
e delle cose esterne ma ¢ fondamentale anche avere cura della propria esistenza. A questo
punto ¢ inevitabile soffermarsi sulla temporalita.

L’esistenza umana ¢ fatta essenzialmente di tempo —ed ¢ cio che la distingue dall’esistenza
divina e quella animale— la cura si fa carico di questa temporalita e pone all'uomo la
questione: che cosa vuoi farne di quel tempo che sei?

Ogni azione umana compiuta nel presente non si riduce ad esso, diventa un futuro anteriore:
quando si compie qualcosa lo si fa sempre in virtl del saro stato. L'essere ¢ quindi sempre
avanti rispetto a se stesso, 'avvenire, intriso di passato, abita gia il presente. Saro stato.
Come leggero in futuro cio che compio ora? Ogni azione si fa quindi significativa - cio che conta
non ¢ la scelta ma chi sard o chi non saro a seguito di questa scelta - e 'uomo guardandosi
agire scopre se stesso, disvelando pian piano il proprio essere. Perdere questo avvenire,
perdere questo saro stato, perdere questa significativita dell’azione, vuol dire perdere la
cura, si agisce ma questo agire non ha pili valore, ci si allontana quindi dalla vita. La vita
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pero rimane inaggirabile: qualsiasi cosa faccia, dica, o pensi ¢ sempre appartenente a questa
vita, alla mia vita. Si prova dunque il conflitto pressante dello stare vivendo qualcosa che
non ci appartiene, avendo, allo stesso tempo, la ferma consapevolezza che perd comunque,
inevitabilmente, anche in quel momento cio che si sta scrivendo ¢ la nostra vita. Che fare
in queste condizioni estreme?

Un atto di resistenza: rimanere attaccati a questa esistenza all’interno della quale siamo
gettati anche quando essa cerca di buttarci fuori a calci. Questo atto lo si pud compiere
solo attraverso il pensiero. Il pensiero filosofico che ci cala sempre nel profondo delle cose
e della nostra esistenza, facendoci comprendere la fertilita del tutto.

11 pensiero filosofico non ¢ un pensiero oggettivo, coerente e logicamente impeccabile,
anzi la filosofia cessa di essere filosofia quando inizia a rincorrere un pensiero di questo
tipo. Il pensiero filosofico dev’essere un pensiero esistenziale, capace di perdersi all’interno
della vita, fatta continuamente di cose e fatti che s’incrociano, urtano, s’accostano, sviano.
Questo pensiero ci permette di resistere, di rimanere attaccati a questa vita, d’essere sempre
presenti proprio perché ci si perde dietro alle possibilita inaspettate che le cose racchiudono.
E un pensiero giocoso, capace di coltivare il lato ironico, inavvertito e meraviglioso delle
cose, un pensiero che rincorre cio che sporge e sfugge, alla ricerca di tracce di poesia
ovunque ¢ in qualsiasi situazione. Non ¢ facile coltivarlo, richiede una grandissima
forza di volonta e una pratica costante, soprattutto quando le condizioni sono estreme.
Penso dunque sono, la celebre frase di Cartesio, se letta in chiave esistenziale, assume un
significato potente. Penso dunque sono. Esisto e resisto, mi confronto, non m’abbandono né
mi lascio andare, non mi chiudo, rimango aperto, sempre, nei confronti delle cose, del loro
manifestarsi, in ascolto del loro lasciarsi dire. Vado nel profondo, giti, giu, nel ginepraio
della vita rimanendone sempre attaccato, non mi fermo in superficie, mi sporco le mani.
Un pensiero del genere, a mio avviso, deve andare a collocarsi li dove si sono create delle
ferite e delle fratture per cercare di colmarle.
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